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N° es habitual el caso de que a los ochenta años de edad un hombre 
se aplique denodadamente a pergeñar sus recuerdos y aun lo es menos 
que alcance a publicar nueve volúmenes con ellos. Sin embargo, tal 
fue el extraño final de la existencia del Dr. Domingo González hasta que, en 
1923, la muerte interrumpiera esa labor de una manera que, a esa altura de 
las cosas, sería dificil llamar abrupta. Asi se sucedieron Carnet de un filósofo 
de antaño (1 - 1917: II - 1918), Sueño tártaro (1917), Bocetos y brochazos 
(1918), Los festines de Plutón (1920), Resonancias del pasado (1920), Al In- 
dostán y a la China (192/), La atalaya de Ulises (1922) y Sexteto clásico 
(1923). Labor tan considerable no se cumple sin algún acicate muy activo y 
especial y junto al estímulo de rescatar contornos de un pasado que sin 
su registro se perderían —es móvil común de toda literatura memorialista— 
parece haber actuado en el doctor González un vivo orgullo por su anciante 
dad lúcida y vigorosa. Los descendientes del doctor José María Castellanos, 
quien fue estrecho amigo, recuerdan que, al final de su vida, Gonzáles 
obserenba despectivamente que “hoy cualquier sonso tiene cincuenta años”. 
Desde su cima octogenaria el logro le parecía infimo y estaba dispuesto & 
demostrar que tres décadas más no restaban nada a los alcances ni a las fuerzas 
del hombre. 

Domingo González, o “El Licenciado Peralta”, como gustaba firmarse, ha. 
vía nacido en 1837 y fue hijo de un acaudalado comerciante español que sufrió 
las dolorosas pr A, de la Guerra Grande y cuya imagen estampó en 
tela admirable el pincel de Cayetano Gallino. Alumno de la legendaria es. 
cuela de Juan Manuel Bonifaz, su infancia y su adolescencia se movieron 
entre la ciudad y el Cerrito del Silio, con esos frecuentes trasiegos de un campo 
al otro que suelen dejar asombrados a los que conciben esos ocho años de di- 
visión nacional como una guerra formal y continuada. Empleado público más 
tarde, abogado desde 1861, González ingresó en la magistratura durante la 
dictadura de Latorre (1879) y alcanzó a integrar la entonces llamada Alta Corte 
de Justicia, en oportunidad de su creación en 1907. 

Ninguno de los libros de recuerdos del doctor González es impecable 
—acaso el más logrado sea “La Atalaya de Ulises"— y cual mås cual menos 
arrastra graves deficiencias sintácticas y un penoso lastre de divagaciones ex. 
tremadamente erráticas. Sobre ello, la reiterada intervención de personajes 
semi-ficticios y semireales introduce en cada obra elementos de ambigiiedad 
cuya clave de dilucidación, como es natural, se ha perdido. Sin embargo, el 
considerable conjunto que esos seis años de labor de pluma representan, merece 
algo más que el “succés d'estime” que registran las amables cartas de colegas 
y contemboráneos y que epilogan varios de los libros del “Licenciado”. Como 
no es infrecuente en la literatura memorial, muchas páginas —y son las que 
en lo que sigue se ha pretendido recoger— se salvan por su cálido valor tes. 
timonial y aun por cierta enternecida calidad de evocación: tal excelencia, creo, 
podrá hallarla, por ejemplo, el lector en el texto en que el anciano escritor 
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reencuentra en los hontanares del recuerdo al niño deslumbrado —al Arturito 
protagónico y “alter-ego”— que ve crecer en la orilla portuaria, entre el es- 
[i trépito de sierras y martillos, uno de aquellos veleros que en tiempos mejores 
| llevaron por rios y por mares la bandera del sol y de las franjas. 


E Prolongando una linea literaria que inició Isidoro de Maria en “Monte- 

video antiguo” y continuara D. Antonio Pereira en varios volúmenes de me- 
i) morias, los libros del doctor González se filian todavia en cierto “costumbris- 
UN mo” romántico que desde su origen español (Larra, Mesonero Romanos, Es- 
Il tébanez Calderón) había tenido su difundida versión latinoamericana en el 
i ¡peruano Ricardo Palma y sus “Tradiciones”. Y si bien es cierto que no hay 
[j ajuste cabal al molde y el gusto por la divagación marca otros prestigios y 
otros modelos; si bien es cierto que falta: en el uruguayo el refinado arte del 
| limeño y la relativa inmediatez de la materia memorada descartaba todo dis- 
il tanciamiento legendario, tales ausencias no dejan de compensarse con calida- 
des de simplicidad, de interés más inmediato y nudamente histárico que no 
ÑÑ son nada despreciables. 


También el lector de esta selección del doctor González aduertirá actuando 
li como trasfondo de hechos narrados y personajes bocetados, cierta “tonalidad” : 
de la vida y las conductas de aquel lejano Montevideo, de aquella pequeña 
ciudad maritima de 1840, de 1860, de 1875. 


Se trata de un difuso pero penetrante temple social pequeño-burgués y co- 
merciante, aun profundamente español, pacato, murmurador, amistoso, bien 
AN humorado, Es el acento de un mundo tan satisfecho como asombrosamenie 
circunscrito, en el que vicios, pasiones, manias, apetitos son de limitado radio 
ÑÑ á y todos conocen a todos y se saben al dedillo pecados y virtudes, bellaquerías y 
ll abnegaciones. También un mundo en el que la discordia con las pautas do- 
minantes se expide en multitud de seres pintorescos y estrafalarios cuya silueta 
| el memorialista traza a menudo y que, en su acentuado perfil, son como el 
i! ápice individual de aquella sociedad en la que nada resultaba anónimo ni 
anómico. Parece entonces innecesario decir que la gracia de esa colectividad 
lii castiza es todavía la gruesa “sal” española con sus caidas a la chocarrería, 
| aunque las buenas maneras del escritor eludan sus versiones más directas y 
sólo sobrenade al nivel de lo insinuado. 


Pero como “El Licenciado Peralta” evocaba su infancia y juventud a me- 
dio siglo de distancia, también sería dable advertir en estas páginas la refraca 
ción que las hondas transformaciones de las dos primeras décadas de nuestra 
I centuria uruguaya estaban produciendo en un representante tan típico de la 
| vieja burguesía doctoral, Aqui se encontrará la nostalgia del “buen tiempo 
viejo” y la antipatía por todo “modernismo”. Y el encomio del principio de 
i ' jerarquia de clase contra el “socialismo” y la igualdad en avance. Y el rigor 
| del magistrado contra todo sentimentalismo ante el crimen y los criminales. 
Y la afirmación de los valores del trabajo, la austeridad, la continencia que 
| habian hecho la fuerza de nuestra clase media y se erizaban entonces frente a 
| lo que veia como la prédica oficial por el ocio y la promoción desatentada ] 
de los juegos de azar. Y aun la desesperanzada apelación a la mesura, a los 4 
|| pausados ritmos del vivir, ya perturbados por un mundo de móviles veloces 
que aún estaba en su infancia. Las costosas ramblas, satirizadas por toda la 
opinión conservadora, el Hotel Carrasco, todavía oloroso a mamposterias y 
l barnices, el inminente, efusivo “bataclán” eran las señas horrendas de un uni- 
il verso en vertiginoso trance de perdición. Tales actitudes que configuraron to- 
da una mentalidad y que las páginas del “Licenciado” vierten de modo muy 
|| transparente, agregan un valor más a estos textos que bien vale le pena hoy, 
así sea fragmentados, rescatar de su situación de olvidados y aun de dificil- 
mente hallables, 
| : CARLOS REAL DE AZUA 
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ENTRE LA 
DEFENSA Y EL SITIO 


LA DEFENSA | 


ue da cuenta de la organización militar de 
la plaza sitiada y de otras cosas. 


| — LAS TRINCHERAS 


A la vez que el grueso del ejército sitiador 
ws instalaba en la falda Sud del Cerrito y sus 
aliwdedores, e inmediato al monte existente, y 
llupado entonces de los Olivos y a la casa- 
“uinta del vasco Chopitea (1), en la plaza si- 
rula se hacían los trabajos preliminares pa- 
va lu delineación y construcción de trincheras, 
vende el extremo Norte al Extremo Sud, siguien- 
lı para ello la dirección que actualmente tiene 
| Avenida Rondeau. 

limpezados ya los trabajos y astuto ade- 
Lantados, para lo cual se trabajó día y noche 

u inversión de los días festivos, pues.las cosas 
sae ofrecían propicias para Sábados ingleses 
lunes criollos; se instalaron cantones de tre- 
ioo en trecho de la línea y a la altura de la 
ille Miguelete; y se construyó un sólido por- 
n de madera reforzado por pernos de hierro. 
portón daba salida a la playa Norte, ba- 
ula por las aguas del río, las que, alternando 

y las bajas mareas ya dejaban a aquélla, en 
vu, como boras después inundaban de nuevo 
w orillas. 

\demás, esto se hizo necesario para preca- 
ue contra cualquier intentona del enemigo y 
mo la continuación de las trincheras que lle- 


ALRO -1M1/MARZA 1968 


` ANYS YN E i a ` 
` J " 


garon hasta el referido portón, no podía reali- 
zarse sobre el terreno movedizo e inconsistente 
de la playa sin entrar en erogaciones extraor» 
dinarias a las cuales no había con qué hacer 
frente, se resolvió clavar en una grande exten- 
sión de aquélla, millares de estacones de madera 
dura, que hacían imposible el tránsito, tanto a 
pie como a caballo. 

Por último, en la parte Sud de las trinche- 
ras, se colocó otro portón de iguales dimensio- 
nes y construcción que el de la parte Norte, y 
más afuera de la línea de fortificación se cons- 
truyeron varios reductos o fortines en dirección 
de la hoy calle de Sierra, con tres piezas de 
artillería cada uno, quedande así complemen- 
tado el servicio de defensa y protegida ésta con- 
tra toda eventualidad en la lucha sangrienta 
que iba a iniciarse. 

Estas obras produjeron una impresión de- 
sastrosa en el ánimo de la población, no obs- 
tante hallarse ya advertida por la organizac'ón 
militar que empezaba a toda prisa con porción 
de planes de tal trascendencia, como se verá 
más adelante, y que hacían presentir a los me- 
nos preocupados, horas de grandes decepciones 
y de tristes y lamentables acontecimientos. 


(1) Era este un hombre muy apreciable y 
apreciado por todos los que le conocían y tra. 
taban: jamás daba opinión sobre los puntos que 
se discutían en su presencia, limitándose a pro» 
nunciar con acento vasco y cuando terminada 
el debate y el silencio se restablecia, estas par 
labras: con-ver-sa-ción! 
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N — LAS LEGIONES EXTRANJERAS 


Se organizaban también los cuerpos de li- 
mea, compuestos de los ciudadanos que volunta- 
riamente se habían presentado al servicio, así 
gomo con los enganchados y hombres de color, 
que en número relativamente crecido, se en- 
contraban en la Capital. 

Como estos últimos, casi en su totalidad, 
eran esclavos procedentes de África, sus amos, 
que los habían adquirido a título de compra, 
destinándolos a trabajos domésticos y agrícolas, 
fuesen hombres o mujeres, desde los primeros 
momentos se vieron privados de sus servicios 

or la acción de las levas, que los tomaban en 
La calles, sin distinción de sexo ni edad. 

Más tarde, apercibida la policía de que los 
patrones o amos los retenían en sus casas con 
prohibición de salir a la calle, los requerían en 
aquéllas con apremio y por último, mediante la 
ley sobre abolición de la esclavitud. Y si bien 
se declararon libres aquellos infelices redimién- 
dolos a la tutela y dominio de sus amos, a los 
varones se les destinó desde entonces a jugar 
los azares de la guerra en la línea de fuego, 
eon muy raras probabilidades de haber mejo- 
rado en el cambio. 

Las legiones italiana y francesa, una vez or- 
ganizadas, vinieron a hacer el complemento del 
plan general en esta parte importante de los 
medios empleados para la defensa de la plaza. 
La escasez y dificultades en la vida diaria de la 
población, por la carestía de los alimentos .y 
falta de recursos ,hizo que las legiones de que 
me ocupo creciesen en unidades, pues de un 
núcleo limitado, vino a convertirse por escala 
gradual en dos batallones bastante numerosos en 
su personal. 


El coronel entonces, don José Garibaldi y 
don N. Anzani, eran los jefes superiores de la 
legión italiana y el coronel don N. Tibaut, el 
de la legión francesa. 

Garibaldi, pasado algún tempo, v como jefe 
superior de la escuadrilla que improvisó la de- 
fensa para contrarrestar en lo posible la acción 
agresiva del almirante Brown, al servicio del 
general argentino don Juan Manuel de Rosas, 
servía de principal agente y principal actor en 
la defensa del puerto de Montevideo y de las 
aguas a que alcanzaba su jurisdicción. Esta 
actitud la asumió aquel jefe por el papel que en 
tal sentido tuvo desde un principio y por las 
afinidades que existían entre él v los hombres 
dirigentes de la defensa. 


Durante algunos años, Garibaldi vivió con 
su familia en la calle 25 de Mayo, casa que 
actualmente, reedificada en parte, lleva el 
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n? 312; Tibaut en la calle Rincón n? 747 ; 
el coronel e mayor Ánzani, con la Legión l+ 
lana, en la esquina Sud-oeste, formada por ls 
calles Colonia y Andes, determinando un es): 
cioso barracón que hoy aparece dividido +: 
solares poblados, pero con igual exterioridad +» 
sus moros. 


HI — UNA CARTA DE GARIBALDI 


A tres cuadras de mi casa de la calle Pa 
sondú, hoy números 872 y 874, el batallón | 
Garibaldi y Anzani, me ofrecía la facilidad (h 
pasar diariamente por el portón de entrada 
salida del cuartel y presenciar muchos de w 
ejercicios militares y hasta la de familiarizaros 
tiempo después, v tomar relación con algun + 
de los jóvenes enrolados en aquel cuerpo, p 
de mayor edad que yo, como el joven allí: + 
Pedro Moreti, el soldado distinenido, Anton» 
Camblón y el pistón de la banda, Luis Su. 
bucetti, quien con su constancia proverbial, pu + 
todo su empeño para crearse una posición, i 
mo profesor distinguido en las orquestas de bus 
Felipe y Solís, lo mismo que en la enseñan+: 
de la música, por la. cual “sintió siempre thw 
cada vocación. i 

Este apreciable joven era natural de Jal 
y el Uruguay, su patria adoptiva, a la cual ams 
ha casi como a la suya propia. 

Fue allá, cuando niño, victima de un mu! 
dente, que le privó del sentido, con todas lu 
“apariencias de haberle producido la mucit 
colocándosele en un ataúd para ser conducul 
al cementerio. 

Felizmente, y a tiempo, volvió en sí del l 
targo en que había caído la víspera, y deu! 
entonces, pudo contar esta peripecia origin 
entre otras muchas de su vida laboriosa y mii 
dentada. . 


Garibaldi dispensaba a Sambucetti espeilal 
estimación, cuando figuraba en la banda ù! 
cuerpo de línea, que aquél y Anzani comana 
ban, estimación, que a pesar de larga ausetu + 
no se había debilitado, como lo prueba l, + 
guiente carta, que original tengo a la vista, uh 
crita por aquel ex-jefe de la defensa de Mu 
tevideo. 

“Mio caro Sambucetti: 


“Ho recebuto il foglio de la musica de y ut 
“ ciatori del «Alpi». La manderó á Teresita, j»t 
“che me la facha udire quando torneró di (4 
“ prera. ' 

“Salutáteme y buoni amice di Montevides 
“terra hospidale y amica, do cui mi sovenys 
“sempre con intima satisfacione di piacere, 


“G. Garibaldi, Turín 17 abril de 1860." 
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Aquel hombre tan modesto como apreciabie 
y que tanto se distinguió en la vida social por 
ts procederes correctos y generosos sentimien- 
los, llegó a ser uno de mis miás íntimos y esti- 
mados amigos, desde 1865 a 1914, año en que 
Hilleció en esta capital, en donde fue bien co- 
hocido y estimado. 

Los distinguidos profesores Don Francisco, 
Don Luis y Don Juan José, que han tenido bri- 
llante actuación en Montevideo desde hace mu- 
chos años, son sus hijos. 

En cuanto a los no menos distinguidos pro- 
lesores, algunos enrolados en aquel cuerpo de 
linea, señores Garabelli, Pio Giribaldi y Scre- 
mini, sus hijos, honran al presente la memoria 
ile sus padres, en la respectiva actuación que 
les distingue; el primero como abogado y mi- 
nistro plenipotenciario de nuestro país en Ale- 
mania; el segundo como médico y ex ministro 
ile Relaciones Exteriores durante la presidencia 
tlel ciudadano doctor don Claudio Williman y 
el último como médico cirujano, con actuación 
entre los más distinguidos facultativos del país. 


IV — ALREDEDOR DE LA 
LEGIÓN ITALIANA 


Me dicho antes, y si no lo he dicho lo diré 
ahora, que la Legión Italiana se hallaba ubica- 
ila en la esquina de las calles Colonia y Andes, 
fto es, haciendo cruz con el nuevo bazar al 
Nord-Este sobre estas mismas calles. 

Es de advertir, que aquel edificio, no sufrió 
desde entonces hasta nuestros días modificación 
alguna de importancia, pues el de hoy es el 
iismo de antaño con los muros que forman su 
wrtímetro, salvo pequeñas modificaciones con 
a abertura y clausura de varias puertas y ven- 
tinas, siendo la principal la supresión del gran 
portón situado en el ángulo esquinero, y que 
iiba entrada y salida a la tropa. 

El batallón salía del expresado cuartel por 
lis mañanas y formando línea en la calle An- 
lex, evolucionaba durante una hora, extendién- 
lose alguna vez hasta trasponer las casillas de 
madera que se encontraban de trecho en trecho, 
ileude la mitad de la cuadra hasta la Avenida 
ii de Julio. 

Después de media hora de ejercicio, va en 
lı calle: Andes y Colonia, según dejo dicho, o 
en el interior del cuartel, que era bastante am- 
plo, se daba puerta libre a la compañía que 
taba franca y el resto del batallón, entraba o 
— puraba a ocupar las cuadras si el ejercicio de 

sa mañana, había tenido lugar en el interior 
ilel expresado cuartel. 

Y esto día a día y todas las semanas se re- 
pelia, salvo cuando el cuerpo se encontraba de 


HUMERO 1/MARZA 1969. 


servicio en la linea durante Jas 24 horas de or 
denanza. 

En el local, que ocupa hoy el ángulo Noro 
este dél Casino, titulado Teatro Artigas; había 
una fonda en cuya pared o muro del fondo se 
encontraba estampada una figura representane 
do al entonces coronel Garibaldi, de poncho pune 
zó, pañuelo de seda verde terciado sobre el pee 
cho y los hombros. 

Su cabellera y barba rubias y ojos celestes 
armonizaban con su tez blanca y rosada, a estar 
a lo que podía traducirse de Jos detalles del 
cuadro, que se me ofrecía a la vista y con los 
cuales, me encontraba familiarizado desde los 
diez años de edad. 

Nunca pude llegar a verificar la exactitud 
de esos detalles con el original de aquel home 
bre, destinado a figurar, como figuró en los 
trascendentales acontecimientos de su país, con 
especialidad, cuando terminó la influencia pro» 
tectora de Napoleón III en el Vaticano, pues 
nunca se me ofreció la oportunidad de ver el 
original. 


La fonda a que me refiero, era muy cone: 


currida por los legionarios italianos y otras pere 
sonas sin ser ni legionarios ni italianos, pero que 
tenían la costumbre de frecuentarla diariamente. 

Anzani, el segundo jefe de la Legión, era 
hombre de mediana estatura, delgado, muy blan- 
co y rosado y cuyos cabellos y barba castaña, 
hacían contraste con la de Garibaldi, a juzgar 
por el retrato o figura que durante años largos 
y hasta que aquel soldado se ausentó para Eue 
ropa, se conservó en el muro de la fonda de la 
calle Andes y Colonia. 


V — LA MURRA 


Una de aquellas mañanas en que la legión 
evolucionaba militarmente, un señor AÁrrescs, 
que vino recomendado desde España a mi fi- 
nado padre y que con su protección llegó a dar 
sus pruebas de suficiencia para ejercer la medici- 
na cn Montevideo, se aproximó a mí y en tono 
de broma me dijo: ¡hola!... ¿tú por aquí, tan 
temprano, muchacho?... 

—Ya lo ve usted, contestéle... estaba en- 
tretenido en ver quién ganaba este partido a la 
murra... 

—Mira, Arturito, no pierdas tu tiempo y 
vámonos que van a dar las diez y ya es llegada 
la hora de almorzar. 

Olvidaba decir que el señor Arreses en vir 
tud de la recomendación de que fue portador 
desde España, almorzaba, comía y dormía en 
nuestra casa. 

Entre tanto, mientras duró esta corta esce 
na a la puerta de la fonda, se oía la voz de los 
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que luchaban por el triunfo en la contienda en 
5 e estaban empeñados: ¡Quatro... ¡Tre! 
Cinque!. .. ¡tre! Y en medio de estos quatro, 
tre, cinque y tre, se oían ternos, maldiciones y 
otras flores por el estilo y así continuaron, has- 
ta que una disputa acalorada se inició entre 
los contricantes en la cual intervinieron varios 
de los testigos de aquella escena y entre ellos, 
dos que elevaron la prima de los improperfos 
que se les ocurrieron, produciéndose con tel 
motivo, un verdadero escándalo. 

Uno de estos dos últimos individuos, mal 
entrazado y de voz atronadora, hizo relucir un 
cuchillo en su mano derecha con el cual embis- 
tió a otro mocetón que se hallaba desarmado 
y que perdía terreno, mientras que el del cu- 
chillo lo estrechaba y reducía a una situación 
difícil de salvar. 

El señor Arreses, que se había aproximado 
a los contendientes, cediendo a un sentimiento 
generoso, en favor de aquel hombre indefenso 
y comprometido de tal manera, quiso interve- 
nir en la contienda y avanzó hasta el grupo 
sin lograr su objeto, pues el hombre desarmado 
acababa de caer al suelo eravemente herido, al 
mismo tiempo que caía también Árreses debido 
a un traspiés o pisada en falso. 

El herido, fue conducido al hospital, los ca- 
morristas y el heridor a la cárcel y el señor Arre- 
ses a mi casa, en donde hizo varios días de cama 
antes de poder salir a la calle, pues se había 
fracturado el brazo izquierdo a la altura de la 
muñeca. 

En este preciso momento se presentó el co- 
ronel Anzani que se dirigia urgentemente al 
cuartel acompañado de un oficial perteneciente 
al eS que aquél comandaba y con actitud 
resuelta, desarmó y redujo a prisión al heridor. 

Y'a la vez que esto ocurría en la puerta de 
la fonda de la calle Andes y Colonia. en las in- 
mediatas v transversales, se oía la llamada a 
tropa de la tarde, tocada por los tambores de 
las legiones italiana y francesa. 

Plam-plamepla, 

plam-plam-plam, 

plam- plam- plam, 

plataplam-plam-plam... hasta perderse gra- 
siente confundidos con otros más próximos 
de los demás cuerpos de la guarnición. 

¡Qué extraña y melancólica emoción me pro- 
duce el solo recuerdo de este toque o llamada 
a una hora fija y al caer de las tardes, cuando 
resonaba en mis oídos allá en mi tránsito por 
las calles silenciosas de la querida ciudad si- 
tiada!... 


LA ATALAYA DE ULISES 


PASAPORTES Y PASES 


TODAVÍA LOS BANDOS 


Por el cual, con el amago de un proceso, se 
consigue lo que por el momento representa va- 
mos miles de pesos, con un agregado de mil 
más, a guisa de epilogo y por el cual, en fin, 
se ve, que los bandos partidistas, uno duran'e 
el sitio grande y el otra en éste y después, nada 
tienen que envostrarse. 


1— LA CONFERENCIA 


He dicho al principio del capítulo anterior, 
que don D. G. había sido llamado al despacho 
del ministro de la Guerra. 

Poco tiempo empleó aquél para llegar a su 
destino, y atravesar este eran patio, del Fuer 
te (1), a cuyo alrededor, se encontraban los 
principales departamentos v oficinas dependien: 
tes de la presidencia y de los tres únicos minis- 
terios que actuaban en aquella época, esto es: 
el de Gobierno v Relaciones Exteriores; el 
Guerra yv: Marina y el de Hacienda. 

FI de Guerra, estaba ubicado a la derecha 
de la entrada principal y a la altura de la mitad 
de la vereda de piedra, que conducía desde 
aquella entrada a los departamentos de la pre- 
sidencia v del ministro de Gobierno. 

Cuando llegó el señor G., aquél primero no 
estaba, pero, dadas las tres de la tarde, entró, 
saludó a las varias personas que lo esperaban 
en un pequeño departamento e invitó al expre- 
sado G. para que pasase a su despacho. 

La conferencia con éste fue breve, tan breve, 
que el diálogo empezó sin preámbulos. porque, 
tan pronto como traspuso el dintel de la puerta 
de entrada, el ministro se dirisió a su mesa de 
trabajo v abriendo un cajón, tomó de él un: 
carta y poniéndola en manos de aquel señor, le 
dijo: ¿es de usted esta carta? 

El interrogado, después de pasar vista por el 
principio y el final de ella, contestó tranquila 
mente en sentido afirmativo. 

-—Pues bien. agregó entonces el ministro, se 
encuentra usted en igual caso que don Luis 
Baena. 

Al conminado con semejante notificación, ca- 
si se le cayeron de las manos las antiparras de 


(1) Se daba el nombre de “Fuerte”, al edi- 
ficio que ocupaba el terreno, que hoy abrazu 
la Plaza Zabala y el cual servía al Gobierno de 
residencia habitual durante sus funciones dia- 
rias, hasta que se habilitó a igual objeto, el 
actual Palacete de la Plaza Independencia, 
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que se había valido para venticar la autentici- 
dad de la carta; pero al fin se repuso y con- 
testó: no alcanzo lo que tiene que ver esta carta 
con la que sirvió de cabeza de proceso en la 
causa que se inició a aquel ciudadano. Yo, en la 
mía, me resisto a trasladarme al campo sitiador, 
a pesar de los ruegos de mi familia, porque no 
puedo absndonar mis intereses, que están en esta 
plaza, como es de notoriedad y pido que se con- 
sulte a un amigo, sobre lo que me toca hacer. 

Está bien, replicó el ministro, pero para 
hacerlo, pide usted conseio a un jefe enervizo. 

— Señor ministro, insistió G., el coronel don 
José María Reyes, es casi un pariente, en cuya 
casa vive mi fomilía, aunque provisoriamente, y 
a propósito del consejo que indico se le pida, 
lo mismo se lo pediría siendo un particular, que 
siendo militar, como lo es. Además, el coronel 
Reyes, estaba habilitado para opinar con acier- 
to, si yo sería bien recibido en el campo sitiador 
o si no me expondría a aleún vejamen. 

El párrafo de la carta con que aroiiía el 
ministro, decía: “no puedo ausentarme de Mon- 
tevideo, sin hacer abandono de mis intereses y 
temo que abandonados, se apoderen de ellos y 
entre éstos de las propiedades de mi pertenen- 
cia, aparte de que no sé como sería recibida 
ahí. Sin embargo, pide consejo a Don José M. 
Keyes y con ello, me resolveré”. (Textual). 

Esta era la cabeza de proceso con que el 
ministro de la Guerra pretendía juzgar y penar 
al autor de la carta, no obstante los títulos que 
éste tenía para contar con la consideración y el 
aprecio de los prohombres de la defensa, a quie- 
nes facilitó fuertes sumas de dinero, hasta ofre- 
cer su fortuna entera pera los hospitales, si 
necesaria fuese, para los gastos que aquella de- 
mandase. (1) 

Sin embargo, estas razones parecieron cal 
mar el énfasis y rigorismo, real o aporente, con 
que lo abordó el coronel Pacheco en el primer 
momento, y después... de un paseo doble en 
toda la extensión de su despacho, se detuvo 
bruscamente y mirándole de frente con gesto 
adusto, le dijo: 

-—¿Tiene usted paños y baveta colorada en 
cantidad suficiente para vestir a dos escuadro- 
nes? : 

—Sí señor —contestó secamente el interro- 
gado, pues desde luego se hizo cargo de la ten- 
dencia del ministro y del empleo calculado de 
su carta. 

=-¿Y... recados o monturas aparentes, rien- 
das, cojinillos y demás útiles?, agregó. 


—Con esto no debe contar el señor ministro, 
porque nada tengo, pero sí con los paños y ba- 
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vetas, que están como han estado siempre a 
disposición del gobierno. 

—Está bien y puede usted retirarse. 

El padre del doctor X se inclinó, no se hizo 
repetir el permiso que se le acordaba ,y salió 
del ministerio con dirección a su casa de la calle 
Paysandú, en donde tenía un gran depósito de 
mercaderies despachadas hacía una semana. 

Antes de la diez de la mañana del día si- 
guiente, se presentó un comisario con dos carre- 
tillas y una orden del ministro de la Guerra y 
retiró una cantidad de piezas de paño azul y 
de bayeta colorada, otorgando el recibo corres- 
pondiente para pagarse diez años después en 
bonos cotizables a vil precio. 


II — UN PASAPORTE SALADO 

El señor G., en previsión de lo que podía 
ocurrir, pues conocía las desavenencias y celos 
que existían entre el coronel Pacheco y el ge- 
neral Rivera, a los que atribuyó la hostilidad, 
mal disimulada, que el primero dejó traslucir 
siempre en su contra, decidió salir de Monte- 
video con el consejo y sin el consejo del coronel 
reyes, mucho más encontrándose ausente el 
general Rivera, cuya acción protectora no pov 
día levar a favorecerle ni guardarle de la mala 
voluntad de Pacheco. Presintió además, que no 
era sólo lo ocurrido lo que debía temer, pues 
tras aquella embestida, habían de venir otras 
de mayor calibre. Este temor lo indujo a tomar 
acuolla resolución y desde el siguiente día, abor- 
dó lo relativo a obtener el correspondiente pa- 
saporte. 

Fue servido al pensamiento, pero... se le 
comunicó por el oficial mayor del ministerio, 
señor Freire, que atentas a las necesidades del 
erario y apremios porque actualmente estaba 
posando, tendría que abonar mil pesos por el 
pasanorte que solicitaba. (1) 


Y como el señor Freire se apercibiera de la 
sorpresa y desagrado que esto causara a G., se 
apresuró a agregar con cierto tono de amabili- 
dad y aire de inteligencia... debo prevenirle, 
que para el caso de que usted volviese a Mon- 
tevideo y saliese de nuevo para el campo ene- 
migo, este mismo pasaporte, le serviría hasta 
para dos viajes más. 

—i Vamos! ¡Muchas gracias!... y el cui- 
tado viajero quedó con el oficial mayor de vol- 


(1) “Anales de la Defensa de Montevideo”, 
Tomo II parte I, Capítulo XXVI, página 311, año 
de 1843 a 1844, 


(1) De a 80 centésimos cada uno. 
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ver £ las cuatro, a oblar la suma exigida y reti- 
rar el pasaporte. 

En esos momentos se encontraba, en cuanto 
2 moneda contante y sonante, como se encon- 
traban las arcas del estado y tuvo que recurrir 
a don Francisco Hocquard, para que le facili- 
tase dos mil quinientos pesos que necesitaba 
para pagar el pasaporte y cubrir los gastos, que 
forzosamente tenía que hacer antes de ausen- 
tarse, sin tiempo fijo para la vuelta y los que 
se ocasionasen en el campo sitiador. 

El señor Hocquard, a pesar de sus afinida- 
dez con el general Pacheco, quedó muy mal im- 
presionado con lo que se hacía con su amigo, 
después de la actitud que éste había asumido 
espontáneamente cuando se inició el sitio y de 
que he tenido ocasión de ocuparme en otro lu- 
gar, pero no le tomó de nuevas lo del pasaporte, 
pues a la respetable señora doña Carolina L. de 
García, el señor don Andrés Lamas, jefe de la 
Policía, le obligó a pagar igual suma por un 
pasaporte a Buenos Aires. 


YI — LA PARTIDA : 

Don Aparicio Pernas, sobrino político del 
señor G. y uno de los empleados superiores de 
la Contaduría General del Estado, vivía con su 
tío en una de las casas de la calle Paysandú, 
y fue el que quedó al frente de todas ellas, como 
administrador y munido a tal efecto, del corres- 
pondientes poder. 

La familia del señor G., había salido para 
el campo sitiador, casi con lo puesto, según 
suele decirse, pues en su principio se creyó que 
el sitio duraría pocos días y que las cosas, de 
grado o por fuerza, concluirían pronto. 

Por consiguiente, todo el menaje de la fa- 
milia estaba allí íntegro, v aún con restos de 
mercaderías de bastante valor deducidas las que 
habían entregado al ministro, coronel Pacheco, 
días antes. 

Pernas, debía tener a su tío al corriente de 
lo que sucediese. 


En tal estado las cosas, éste último se em- 
barcó en un lanchón a vela que hacía la travesía 
dos veces por semana, desde el Muelle Viejo, si- 
tuado al extremo Norte de la calle Misiones, 
hasta la Teja o muelle de don Samuel Laffone, 
el que servía de embarcadero y desembarcadero. 

El Capitán de Puerto, o el que hacía las ve- 
ces, era don Pancho Oribe, coronel graduado, 
que aún cuando su nombre de pila era el de 
Francisco, nadie le llamaba sino Don Pancho. 

Era hombre entonces de unos cincuenta 
años, de pocas palabras, adusto de gesto y de 
maneras que mucho dejaban de desear y que 
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hacían contraste con las muy cultas de sus 
hermanos don Manuel y don Ignacio. 

"Después de tres cuartos de hora con viento 
fresco del Sud Este, nuestro viajero y demás 
personas que se dirigían al muelle de Laffono, 
en ese viaje, llegaron a destino con toda felidi 
dad siendo las 2 a.m.; pero como el capitán de 
bahía no se encontraba en su puesto a aquella 
hora por estar enfermo y no pudiendo bajar 
ningún pasajero, hallándose aquel ausente, tu- 
vieron que permanecer a bordo del lanchón, sn 
resguardo alguno y amacándose a merced del 
viento fresco que soplaba, mareándose dos niños 
de las pasajeras, incluso una de éstas. 


Al fin, allá a las cuatro de la tarde se pre- 
sentó el coronel Oribe, a caballo en traje par 
ticular y seguido de un ordenanza de chiripá 
punzó, casaca azul, gorra de manga del mismo 
color y sable a la cintura, ordenando inmedia- 
tamente el desembarco de los cuitados pasaje- 
ros del lanchón a vela. 


IV — EN LA ORILLA OPUESTA 


Era formalidad ineludible una vez verificado 
el desembarco de los pasajeros procedentes de 
la capital, que éstos comperecieran uno a uno 
ante el jefe del puerto, a no ser cuando ellos 
trajeran familia consigo, pues en tal caso, todos 
los que la componían debían hacerlo juntos y 
en un solo acto. Además, debían presentar su 
pasaporte v equipaje, contestar a las preguntas 
que se le dirisiesen, aunque, no se aleonzaba bien 
a qué podía conducir esta formalidad, luego 
que esas preguntas. por lo general, se referían 
a actos ajenos y de los cuales se desentendían 
los pasajeros, con más o menos habilidad, para 
evitar compromisos. 

El señor G. iba solo, y solo se presentó a 
presencia del coronel Oribe, con un pequeño 
baúl (1), que contenía la ropa de uso indis- 
pensable para un mes y una capa de paño, que 
iba suelta y ligada con una ancha faja a la 
tapa del expresado baúl. 


El viajero saludó atentamente, aunque con 
cierta ceremonia. y en igual forma lo hizo el 
coronel Oribe. 

Entre ambos, no existía más antecedente de 
relación o afinidad, que la del saludo, aunque 
a Oribe le constaba, que G. la tenía y muy 
buena con sus hermanos don Manuel y don 
Ignacio, en su calidad de contratista de vestuar 
rios del ejército durante la presidencia del gc- 


(1) No había valijas entonces, ni malas, 
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neral Rivera y de su mismo hermano, hasta 
jue Éste renunció el cargo en 1838. 

Y tan era así, que el ex presidente, en pre- 
wncia de su hermano, don Ignacio, y del mis- 
wo don Pancho, al despedirse en el muelle de 
li capital, cuando dimitió, de porción de per- 
unas que lo acompañaban, y del señor G., le 
lijo a éste:-hasta más ver... agregando des- 
juéys estas palabras: lo que siento, es que lo 
dejo a usted clavado (textual). 

ll ex presidente Oribe, se refería a los dos 
llinos vestuarios y equipos, que su interlocu- 
w había hecho para el personal militar de la 


+apital y de campaña, cuyo importe era de` 


* 143.000, y que hasta aquel momento no había 
tulo satisfecho por las perturbaciones que se 
Libísn producido en la chancelación de las ero- 
'itlones más urgentes del estado, a causa de la 
actitud asumida en campaña por el: general 
livera contra el expresado general Oribe. 

Pero... veo que estas disgresiones me han 
«partado del verdadero objeto de mi narración 
Y ypy a continuar... 

Después del cambio de saludos, el coronel 
(hibe le preguntó al señor G., si tenía su pasa- 
porte, 

-Aquí está, señor coronel — y extendió el 
pliego hasta que el coronel lo tomó. 

- ¿Viene usted por mucho tiempo? 

Ese sería mi deseo, pues tengo aquí toda 
ti familia, pero... tal vez tenga necesidad de 
volver, porque... 

¿Por qué? 
tribe, 

Porque, si aquí tengo a mi familia, con- 
Luuó el interrogado, en Montevideo tengo mis 
intereses, tal vez amenazados a estas horas. 


-interrumpió bruscamente 


Sin embargo, usted ya ha contribuido vo- 
lintariamente con fuertes sumas a favor de los 
utiados. 


Señor coronel, lo que yo he dado ha sido 
favor de los heridos y huérfanos víctimas de 
desastres ocurridos en la línea de fuego y 
“nando todos contábamos con la pronta termi- 
hación del sitio, antes que se desarrollaran las 
pousjones partidistas, los celos y prevenciones con- 
tra los que pudieren hacer el bien por el bien 
mimo, como lo he hecho vo, y que siéndome 
puwible lo mismo lo habría hecho aquí, pues ya 
le tenido ocasión de manifestar, que mis oficio- 
sulades en los lamentables momentos porque 
hara el país, son la expresión sencilla de mis 
tentimientos humanitarios, y no de intereses 
uolíticos, que el señor coronel me atribuye. Aho- 
u sólo espero la autorización de V.S. para 


liiyirme al domicilio de mi familia, que me. 


ispera impaciente. 
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—-Pero usted tiene afintdaaes muy cordiales 
con el pardejón Rivera... (textual). 

—Lo que yo tengo y he tenido desde mi 
primera juventud, es una amistad íntima con 
don Fructuoso Rivera, más tarde general de la 
nación, pues como extranjero no me inmiscuyo 
con lo que se relaciona con los partidos en que 
parece dividirse hoy día la opinión. 

—Con todo, aquí no comuleamos con rue 
das de carreta y a los que no están con noso- 
POS: 

—Decía usted... ; 

—Se les corta la cabeza... (textual). 

Si al padre del doctor X casi se le cayeron 
las antiparras cuando el ministro de Guerra le 
dijo que se encontraba en igual situación que 
don Luis Baena, después de la brusca amenaza 
del párrafo anterior, poco le faltó para llevarse 
instintivamente la mano al pescuezo y echar a 
correr, para tomar de nuevo el lanchón que le 
había traído y oír de boca del hermano del 
sitiador las flores con que acababan de regalarle 
el cido. Sin embargo, después de un breve inter- 
valo, pudo dominar su emoción y en tono de 
mal disimulada protesta, exclamó: 

—; Puedo marcharme?. 

“-—Puede usted retirarse... —contestó seca- 
mente el coronel Oribe. 
y El señor G. tomó y dobló el pasaporte que 
el jefe del puerto le había devuelto y guiado . 
por un ordenanza, salió por el fondo de la ha» 
bitación. 


x 


— EL CARRO-MATO , l : 


Un hombre que se encontraba a la salida, 
le ofreció su carretilla toldada pura conducirle 
al Camino. de Reyes, en el que se encontraba 
alojada provisoriamente su familia, según lo 
sabe el lector. 

El señor G. se apresuró a aceptar el ofreci- 
miento trepándose en el rústico vehículo, el cual 
dando botes, trepando y bajando cuestas y mo- 
liéndole como le habría molido un: viaje sobre 
el más escabroso camino. 


Felizmente, la distancia no era grande y no 
lo fue tampoco, la contrariedad y el malestar 
que esto le produjo, ante la idea de abrazar a 
su familia y poner término a la repetición desa- 
gradable de los actos, de que venía siendo víc- 
tima sin justificación de ninguna especie. 

Desde ese momento no se preocupó de otra 
cosa que de hacer acto de presencia ante el 
general Oribe, como era de práctica hacerlo 
por el número limitado de personas que hacían 
viajes desde la capital sitiada, al campo sitiador, 


Excuso desir, que el viajero durante su cor- 


PAS. i 


ta visita, se guardó bien de hablarle al general 
de la amable recepción de su hermano. el fla- 
mante capitán de puerto. 


MI — LA CONFISCACIÓN 


Durante dos semanas las cosas marcharon 
sin novedad en Montevideo, por lo que respecta 
al señor G., pero una buena mañana, éste reci- 
bió una carta de que fue portador don Juan 
Montes, el lanchonero, que hacía frecuentes via- 
jes de Montevideo a la Teja y viceversa, el 
cual era buen amigo del señor G. y de su so 
brino, don Aparicio Pernas que como recordará 
el lector, había quedado encargado de las fincas 
y demás intereses de propiedad de su tío. 

Estas propiedades consistían: en la de la calle 
Paysandú N? 872, y que habitaba él con su 
familia; la contigua, en la misma calle, N°? 860; 
la esquina Noroeste N° 852, y las cuatro pe- 
queñas casas también contiguas y ubicadas con 
frente a la calle Andes, y por último, otra casa 
de familia y casa de inquilinato, sitas en la calle 
Piedras números 571 y 573. 


En la casa principal de la calle Paysandú, 
habitaba solo con un sirviente de confianza, el 
señor Aparicio Pernas, que años después ocupó 
un cargo superior en la Contaduría del Estado. 


Además, en esta casa, existían mercaderías 
consistentes en paños, bayetas y lienzos, impor- 
tando unos doce mil pesos y además los mue- 
bles de uso de la familia, ropa blanca muy fina 
y en gran cantidad, la loza y vajilla de plata 
del comedor, etc., etc. 


La carta del señor Pernas ponía en conoci- 
miento de su señor tío, que el día anterior a su 
fecha, el oficial mayor del Ministerio de la 
Guerra, señor don Manuel Freire, acompañado 
del escribano público, don Luis Lebron y de un 
oficial de policía y cuatro soldados, se presentó 
intimándole al señor Pernas la entrega de las 
existencias de las casas a excepción de los mue- 
bles de uso, que podía retirarlos dentro de las 
veinticuatro horas, destinándose las mercaderías 
a la Comisaría de Guerra; la ropa blanca de 
uso de la familia, al Hospital de sangre; la va- 
jilla de plata, a la comisión encargada de pro- 
veer de moneda circulante, otorgándose recibo 
de todo esto al señor propietario o a quien hi 
giera sus veces; agregando por último, el señor 
Freire, que las propiedades de pertenencia de 
aquel señor, quedaban a su cargo desde aquel 


momento, destinándose al albergue de los jefes 


y legionarios y a sus respectivas familias, una 
vez desalojadas, y a tal fin se notificaría a los 
actuales ocupantes para que lo verificasen ex 
un término perentorio que se les señaló, 


PAD 1% 
e 


El señor G., según se le dijo al joven Pernas 
en aquel acto, estaba reputado como prófuyn, 
sin que se tuviese para nada en consideracion 
lo alegado por su sobrino, de que su tío habla 
pagado mil pesos por el correspondiente para 
porte, limitándose el señor Freire, a decir: que 
esto podría ser materia de una reclamación, ques 
en todo caso, el interesado debía deducir anta 
el señor ministro de Guerra. 

El señor escribano Lebrón, dio fe de tud 
lo que pasó a su vista, y con su gran natis y 
un cartapocio debajo del brazo, se retiró de la 
casa interdicta, de donde también se retiraron 
las mercaderías y objetos enumerados antecion 
mente. A 

Excusado es decir, que las casas de la calla 
Piedras, fueron también comprendides en lı 
diligencia practicada en la principal de la calla 
Paysandú v Andes, haciéndose a los inquilinos 
las respectivas intimaciones de desalojo, para 
dárseles el mismo destino que se dieron a aqui 
llas días más tarde. 

Con tales noticias, fácil es comprender cua 
les fueron las gratas impresiones del propietario 
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ESPERANZAS EN 1845 


EL TRATADO DE PAZ 


Un paréntesis a los horrores de la gueria 
frente a los muros de la Nueva Troya, según el 
novelista Alejandro Dumas. 


I — EN CAMINO 


He dicho al principio de esta narración, que 
según opinión general en Montevideo, la inva 
sión al país, de don Manuel Oribe, fue con el 
propósito de recuperar la posesión del alto careu 
de Presidente de la República. Sin embar, 
sabemos que esta especie que por el prinv: 
momento vino a constituir una esperanza ila 
paz, no tardó en disiparse. 


En esta situación pasaron los años 43 y 41 
pero al fin, un rayo de nuevas esperanzas surgis 
llegado el 45 con la negociación de paz que 
iniciaron los ministros inglés y francés, Ouselr: 
y Deffaudis. } 

En efecto, un buen día cundió la voz de que 
los expresados ministros plenipotenciarios de 
Inglaterra y Francia, habían ofrecido sus bue 
nos oficios a los beligerantes, para llegar a un 


„arreglo que pusiese término a la contienda jin 


cicda dos años antes. 
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Las gestiones ante el gobierno de Montevt- 

habían tenido buena acogida v alentados 

lat señores ministros por tan propicio resultado, 

decidieron dirigirse al campo sitiador, a fin de 
éntrevistarse con el general Oribe. 

La noticia siguió día por día acentuándose 
en sus detalles con general aplauso y al fin, 
leyó aquél en que los ministros debían embar- 
varse en Montevideo para pasar al campo si- 
tador. 

Para esto, el padre de Arturito. que como 
l consta al lector se encontraba: instalado en 
li casa-quinta del coronel de ingenieros don José 
MI, Reyes, le anunció a su hijo que al siguiente 
illa, que era el designado para la recepción ofi- 
cal en el cuartel general del Cerrito, debía 
imompañarle después del almuerzo. 

Arturito, muy contento y bjen dispuesto con 
el paseo anunciado y ávido de presenciar la re- 
unta de que su señor padre le habló esa ma- 
Hana, y aun desde la víspera, se levantó el día 
dexstenado mucho más temprano que de costum- 
bie y allá, a las 1012 a.m., partieron padre e 
hijo por el Camino de Reyes hasta tomar el hoy 
lhiunado de Larrañaga. 


En este camino, y al enfrentar con el ion 
ile rancho de material que habitaba entonces el 
honorable e ilustrado sacerdote, que dio nombre 
lusta hoy a aquel camino y a otras cosas de 
tayor importancia, se encontró con el señor 
ilon Vicente Nubel, primer comisario general 
ilel ejército sitiador, y junto con él, continuaron 
hasta la hoy calle San Martín, doblando a la 
lajuierda y repechando por ella hasta llegar a 
la altura del Cerrito de la Victoria, pues acuel 
wñor, como Arturito y su padre, se dirigían al 
cuartel general con igual objeto. 


Il ..- EL CAMPAMENTO Y EL 
MIRADOR DE ORIBE 


Pasada media hora se encontraban ya pró: 
+imos a la antigua casa-quinta del vasco Cho- 
pítea y minutos después, en el cuartel general, 
ubicado entre aquella casa-quinta, el Cerrito y 
rl monte llamado entonces, de los Olivos, en 
linea al Sud-Este paralela con el pueblo “Res- 
inuración”. 

Ocupaba una extensión importante de Oes- 
ie a Este y no menos de Norte a Sur, constitu- 
vendolo centenares de ranchos revocados con 
lro sus muros y techados de paja. Su aspecto, 
iliveminados en todas direcciones, y perfecta- 
mente blanqueados era alegre, con especialidad 
vu la parte más alta y en dirección a la cumbre 
tlel Cerrito. 


La uniformidad, que podía notarse en el 
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conjunto de los ranchos que formaban el siber- 
gue de los cuerpos de línea, se veía interrum- 
pida de trecho en trecho, por otros ranchos de 
más prolija construcción, pertenecientes a los 
jefes y oficialidad, como al cuerpo de emplea» 
dos de distintas reparticiones de la administras 
ción pública. 

En esta condición se encontraban las insta- 
laciones de este género al servicio del jefe sitia- 
dor, al de sus titulados ministros (1) y personal 
de empleados superiores e inferiores 

À treinta metros de distancia, más O menos, 
de estas instalzciones, se elevaba el esqueleto de 
un mirador de pino blanco, de forma cuadran- 
gular y reforzado por numerosos tirantillos, que 
servían de sólida trabazón y refuerzo a los cuatra 
robustos postes que formaban los pies o punto 
de apoyo del polígono. Éste se elevaba a una 
altura de unos veinticinco metros, aproximada» 
mente, según lo aseguraba el padre de Arturito, 
aunque a este último le pareciese de doble altu- 
ra en la plataforma de su parte superior, rodea- 
da de una sólida baranda, hasta la cual llegaba 
una escalera en forma de espiral, y dos caballetes 
de distinta altura, para colocar los anteojos y 
poder usar de ellos con más comodidad. 

Desde aquella altura el general Oribe, mu- 
nido de un anteojo de larga vista que mandó 
buscar a Río Janeiro y de otro mejor, que 
regaló el conocido comerciante don Félix Bu- 
xareo, dominaba la ciudad, encerrada dentro 
de sus muros de piedra. 

Un programa de señales le tenían al corrien- 
te de muchas de las evoluciones de la plaza, 
durante el día y la noche, que como es natural, 
el jefe sitiador necesitaba conocer con anticipa- 
ción a fin de neutralizar sus consecuencias en 
cuanto fuese posible. 

Varios emisarios remunerados debidamente, 
se hallaban instalados en las diferentes secciones 
de la población, y ya por cierta combinación de 
banderas y de luces, no en colores porque rea 
sería sospechoso y comprometedor, pero sí cx 
número, en movimiento y combinaciones de esas 
mismas luces y signos de inteligencia; el jefe 
sitiador obtenía muchos datos que le eran ne» 
cesarios. 4 

Conocí yo en Montevideo a un italiano ve- 
cino de la calle Andes, sindicado como uno de 
esos emisarios, al cual se había traído al retor- 
tero por la policía, bien que, siempre pudo es: 
capar de su acción. Se llamaba Antonio Came 
blon y cuando se le dejó tranquilo, recuerdo 


(1) Téngase presente que el general Oribe, 
titulándose Presidente de la República, tenía sus 
ministros. 
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que llegó a ser inquilino con su familia, del 
ed de Arturito, ocupando una de las peque- 

s casas de la calle de Andes. 

Como Ulises, al frente de la antigua Troya, 
Oribe al frente de la que, el literato Alejandro 
Dumas, había de calificar un día con el nombre 
de la “Nueva Troya”, desde su torre, no sólo 
realizaba iguales propósitos que Ulises, explo- 
rando en terreno ajeno, sino que exploraba ade- 
más cuanto ocurría en sus propios dominios. 

© Los cuarteles, fortines y puntos avanzados 
de la línea, no escapaban a los largos anteojos 
del sitiador, y no pasaba una semana, que no 
tuviese muchas cosas que observar sobre lo que 
se hacía en su servicio en sus propios dominios, 
y sobre lo que se dejaba de hacer, también. Si 
no necesitó Ulises de mirador para llenar su 
cometido al frente de sus huestes y de la vieja 
Troya, a que sitiaba contando con alturas natu- 
rales del accidentado terreno que pisaba, Oribe, 
elevó su mirador de escueleto, que tuvieron oc- 
sión de conocer en 1845, los ministros de Fran- 
cia e Inglaterra, Ouseley y Deffaudis. 

Los encuentros y escaramuzas que tenían lu- 
gar entre las fuerzas beligerantes, durante el 
día, no escapaban tampoco a los anteojos del 
sitiador, y aún durante la noche, auncue con 
Jos relativos inconvenientes de la oscuridad. 

El hecho es, que el mirador durante el si- 
tio, prestó verdaderos servicios. 


El secretario privado del general Oribe, al- 
gunos de sus ministros y el mentado Dañobcitia, 
«de eran figuración en el cuartel general del 
Cerrito, lo visitaban diariamente, y con especia- 
lidad cuando de día o de noche, se notaba ma- 
yor actividad en la línea de fuego 


Este mirador, hacía complemento al cuadro 
singular que ofrecía el cuartel general de Oribe 
en el año de gracia de 1845. 


II — LA CONCURPSENCIA 


Porción de vehículos de distinto corte y apa- 
riencia tirados por caballos y mulas, enjaezados 
por arreos de suela de cuero fresco y coyundas 
variadas, iban llegando por intervalos, proceden- 
tes de todas direcciones, alineándose por orden 
en la extensión de dos líneas perpendiculares 
entre sí, con dirección al Norte y Este del cam- 
pamento militar. 


Las personas, que al llegar se lanzaban al 
terreno, buscando el contacto con otras para 
orientarse sobre la mejor situación que podían 
elegir para presenciar con sus familias el espece 
táculo, que no iba a tardar en desarrollarse a 
su vista, miraban a todas partes con notable 
inquietud, concluyendo por cambiar de sitio o 
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permanecer después de corta vacilación, est el 
que primeramente habían ocupado. 

Gente a caballo y à pie, llegaba también en 
grandes grupos, que no tardaron en formar un 
conjunto respetable del populacho de las innv 
diaciones y jinetes de todo pelaje. 

El naciente pueblo Restauración, Pando, Las 
Piedras y Canelones, sin duda quedaron desn 
lojados ese día por el interés que despertó en 
todas partes la probabilidad de que la tan an 
siada paz se realizase. 

En medio de aquel' híbrido aglomeramiento 
de hombres, mujeres, niños, jinetes y vehículos, 
mucho llamó la atención una quincena de bei 
linas pintadas de negro, carros de dos ruedas 
sin canotos, nero munidos de toldos improvi“ 
dos. que se habían hecho extensivos a las ci 
rretillas de carga. segón he tenido ocasión de 
decirlo anteriormente. 


La animación v alegría estaba retratada en 
todo: los rostros: la esperanza daba mavor cx 
presión a las miradas que se cruzaben como en 
busca de un sitno de conformidad y asentimien: 
to a aquellas tiernas v generosas exnansiones 
No sólo eran escasos en el camno sitiador, los 
vehículos anarentes pera el transporte de ne 
sonas. aun tratándose dé las más acomodadas, 
sino que también lo eran de la capital. 


Momentos después, v a la distancia. ya sn 
dejabon oír tocues de clarín y réedobles de tanv 
bores, annncianda la anroximación de tronu 
militares cue debían llerar a la falda Sud dr! 
Cerrito y formar en batalla a inmediaciones del 
campamento. 

Fstos tocues. tan peculiares de la lucha cw 
mo de la victoria. parecían anroxtmarse prodi 
ciendo en aquella inmensa y variada concurren 
cia una grata emoción que se trrducía en todos 
los semblantes, como acabo de decirlo. 


Los que no corrían de un lado a otro, vola 
bon nor la sola necesidad de moverse. obede 
ciendo a los nervios más que a un propósito 
determinado, 

La animación y exciteción nerviosa, puct, 
iba en aumento gradual, al son de la aproxima: 
ción simpática de Jos tambores y clarines como 
seguro presagio de la paz soñada y el oleaje de 
todos aquellos grupos dominados por la curiosi 
dad y la variedad del espectáculo, que iba A 
ofrecerse a sus ojos con motivo tan halagador, 
constituía el fondo relieve más rharcado e inte: 
resante del cuadro. 

Arturito era muy niño entonces, pero, aun 
que sin darse completa explicación de lo cue 
vela, no dejaba de ofrecerle novedad e inter 4 
aquella animación, y aquella inquietud, que 
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vefa observar en todas las personas que le ro- 
deuban. 

Era un espectáculo nuevo para él que no 
poa apreciar en toda su > mortarcia, porque 
veía presentir mucho de lo que aquel podía 
ucerrar. 

Los recuerdos y referencias posteriores de su 
padre en el curso de los años subsiguientes y la 
tradición fueron gradualmente iniciándole en la 
unificación de cuanto Arturito vio ese día, 
tompiendo para ello la densa niebla que difi- 
tultaba la visión de aquel cuadro inolvidable. 


IV — LA REVIS. 


El señor Nubel y sus acompañantes entraron 
al fin a la comisaría general, y permanecieron 
tin grata conversación con otras personas que 
allí se encontraban, mientrás que Arturito se 
rutacionó en la puerta de salida, atroído por el 
luque de tambores y trompetas que en ese mo- 
mento, precisamente, se hacía sentir a la dis- 
tancia y por puntos distintos. 

Fran las tropas de línea y guardias naciona- 
lei, que se aproximaban, lo que, por otra parte, 
no le extrañó, pues sabía por referencia reciente 
ilel señor Nubel que aquella tarde el ejército 
debía revistar, cuando menos, con tres mil qui- 
tentos hombres de los tres armas, en honor a 
los ministros inglés y francés, que con su res- 
welivo séquito, debían de llegar a las dos de 
4 tarde, más o menos. 

El primer cuerpo de línea que se ofreció 
å la ávida mirada de Arturito, fue el que co- 
mandaba el coronel argentino, don J. Ramiro. 
Constaba de quinientas y tantas plazas de in- 
Fintería, y no había acabado de alinearse al 
fiente de la plazuela que ocupaban las oficinas 
ile inmediata dependencia del general Oribe, 
Hando se presentaron dos cuerpos más, el com- 
puesto de negros africanos y criollos en número 
dle ochocientos bajo las órdenes del distinguido 
voronel, don Francisco Lasala, padre de mis 
amivos Ángela Lasala de Areta y Martín Lasala. 

Momentos después, fueron llegando el coro- 
w| Montoro a la cabeza de su escuadrón de Ca- 
hallería; el coronel Rincón, argentino, y jefe 
le otro batallón de infentería de línea, un nuevo 
ruuadrón de caballería, cuyo jefe, no sé con 
verteza, si era el coronel Fonticelli, o Montero, 
+ por último llegó el batallón de GG.NN. a las 
srlenes de un coronel Sienra cuyo nombre tam- 
poco recuerdo, y el de Vascos a las órdenes del 
ionel don Ramón Artagaveytia. Revistó del 
limo modo un piquete de artillería ligera y 
un grupo de la policía seccional que se ocupaba 
im mantener libres y despejados los alrededores 
ile la formación. 
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El general de división don Antonio Díax, 
mandaba la revista acompañado de sus ayudare 
tes y ordenanzas como procede en tales casos. 

Los cuerpos de línea y el de GG.NN,, se 
alineaban conforme iban llegando desde las ine 
mediaciones de la casa de Chopitea, a que me 
he referido antes, para formar un ángulo recto 
al llegar al pie de la residencia habitual del 
general Oribe y prolongarse en una extensión 
de trescientos metros. 

Con excepción del cuerpo de GG.NN. que 
vestía de camiseta y gorra celeste y pantalón 
blanco, los demás ofrecían un aspecto novedoso 
para las costumbres de aquella época en el ejére 
cito de la capital, aunque no en el de campaña, 

En efecto, vestían calzoncillo blanco con 
flecos, chiripá punzó a la porteña (1); casaca 
azul con correa de suela blanca y gorra de mane 
ga del mismo color azul con una borla suicta 
al brazo izquierdo, por un broche de metal. 

Las dos únicas líneas que formaban las tro- 
pas, según la posición ocupada, desde el pris 
mer momento, y las sinuosidades del terreno 
ofrecían a. la vista y a la distancia, el efecto 
de una faja multicolor tendida en aquellas dos 
direcciones sobre una alfombra verde y con la 
cual reverberaban los rayos del sol. 

Las gorras de mangas punzoes, las casacas 
azules y las correas blancas, que cruzaban el 
pecho de cada uno de los soldados, los chiripaes, 
las cañas y flecos blancos de los calzoncillos, casi 
a flor del tosco zapato, venían a ser comple- 
mento del cuadro en la línea de batalla por 
las tropas en formación. 


V — LA RECEPCIÓN 


Entre tanto, la concurrencia iba en aumen- 
to: como ya he dicho, gente de a pie y de a 
caballo llegaba de los alrededores y principal- 
mente de los pueblos inmediatos, hasta de Ca- 
nelones, por la novedad e importancia del asun" 
to que motivaba tan trascendental aconteci- 
miento, 

Se veían cruzar por las callejuelas o sende- 
ros del cuartel general, a porción de empleados 
superiores e inferiores, en actitud de proveer a 
medidas urgentes, y propias del momento, entre 
ellos, a uno de los secretarios privados del gene- 


(1) El chiripá a la porteña consiste en un 
cuadro de tela de un metro con veinte cuadrado, 
que se coloca entre las piernas y se sujeta a la 
cintura con una faja de tela o de cuero, y en 
cuanto a la gorra de manga, ésta se componía 
de dos triángulos de paño unidos por sus lados 
laterales, de manera, que los otros dos lados 
unidos también, viniesen a dar cabida a la ca- 
beza del que debiera usarlos, 
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sal Oribe, llamado Dañobeitia, que ya he nom- 
brado antes, una especie de Carralón de la Rua, 
amanuense del general Santos y un don Ángel 
Brian, que prestó sus servicios en época menos 
remota al mismo Santos y al doctor don Julio 
Herrera y Obes, durante su presidencia. Le hi- 
cicron ver también al coronel don Salvador 
García, militar ilustrado, que años después, ter- 
minada la guerra desempeñó el cargo de fiscal 
y el coronel Golfarini, padre de mi querido com- 
patriota y amigo doctor Ángel Golfarini, hoy 
general de la nación. 

Allí estaban también los doctores don Fran- 
cisco Solano de Antuña, don Joaquín Requena 
y don Jaime Estrázulas; los señores Calixto 

Quincoces, Felipe Maturana, don Norberto 
Larravide, don Rafael y don Manuel Anavitar- 
te, don Juan Susviela, don Luis Lerena, don 
Atanasio Lapido y tantas otras personas de las 
cuales conservo recuerdo. 

En dos de los cuerpos de línea se oyeron 
tocar algunas piezas por las bandas respectivas, 
que en nada se parecían a las actuales como 
debe suponerse, y en los otros algunos toques 
de clarín y redobles de tambores, que vinieron 
a dar relativo interés y explicable animación a 
aquel cuadro precursor de la deseada aparición 
de los simpáticos emisarios de la paz. 

Entonces no teníamos telégrafos ni automó- 
viles ni teléfonos para trasmitir las noticias con 
la rapidez deseada, peró teníamos un medio 
supletorio, es decir, los chasques, con buenos 
caballos, para acortar las distancias y anticipar 
en algo aquellas noticias, y bastante tiempo tu- 
vimos que esperar los de mi generación para 
gozar de las ventajas a medias, que nos ofrecen 
hoy los telégrafos, teléfonos y autontóviles. 


A O LA A A AS a E AO TA OC RO 


En estas alternativas y espera pasaron dos 
horas para concluir las impaciencias explicables 
de aquel día, con la llegada de un chasque anun- 
ciando, que antes de media hora, estaría allí. la 
comisión encargada por el general Oribe, para 
recibir, cumplimentar y conducir a su presencia 
a los distinguidos representantes de Inglaterra y 
Francia, pues ya habían desembarcado y se di- 
rigían a este lugar. / 


En el acto, aquel militar, sus secretarios y 
funcionarios que lo acompañaban, se pusieron 
én movimiento y en disposición de recibir a 
aquellos diplomáticos, con los honores que co- 
contar a su alta categoría. 

Momentos después de dar las dos de la tar- 
de, redobles de tambores, toques de clarín y 
voces de mando, se dejaron oír en laz dos exten- 
sas filas de los cuerpos de línea, que en ese ins- 
tante presentaban las armas al grupo que ofre- 
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cían los diplomáticos y sus acompañantes (ue 
venían en dirección al que le esperaba con el 
general Oribe a la cabeza. 

Las bandas de música de los cuerpos, gue 
las tenían, tocaban a un tiempo y los viva y 
clamoreo de la numerosa concurrencia, dali 
grande solemnidad y realce a aquel acto, en que 
se cifraban tantos anhelos y esperanzas. 

Las tropas continuaban en formación, pero 
en descanso y guardando silencio completo Jus 
tambores y trompetes, Lo mimo la concurren 
cia que al cruzar los senderos del cuartel gener 1 
y rodear sus orillas, esperaba impaciente y silon 
ciosa el resultado del tratado de paz. 


VI — LLEGADA DE LOS 
PACIFICADORES 


Inmediatamente de incorporarse los grupo 
y hacerse las presentaciones recíprocas de orden, 
la conferencia dio principio en el departamento 
del general Oribe, arreglado al efecto, en lar 


- mejores condiciones que fue posible. 


Su larea duración no dejó de fastidiar bas 
tante a Arturito, que ya había empezado a ses 
tir el aburrimiento que siempre producen las 
cosas más bellas cuando no ofrecen variantes, 
principalmente, tratándose de chicos de pora 
edad y de mucha edad también. 

En uno de los capítulos de mi obra “Cunt 
de un filósofo”, ya tuve ocasión de descrilu, 
aunque a grandes rasgos, la espaciosa habiti 
ción que actualmente ocupaba el general Oribe 
Era su pieza de trabajo, su despacho, en una 
palabra, y allí se reunían diariamente sus secie 
tarios, celebrando sus sesiones. 


Una gran mesa, con carpeta de paño pun: 
“con sus útiles de escribir; un sofá de caohi 
tapizodo en crin negra; un gran armario de 
cedro; una mesa más pequeña que aquella a 
que acabo de referirme, cubierta de papeles; un 
reloj de pie con esfera de “acero; una dotación 
de sillas de caoba también tapizrdas de crin 1 
una alfombra gris de jergón de lana, era tovo 
lo que componía el mueblaje de la habitacion 
del general invasor y fue, precisamente en ellu 
que fueron recibidos los pecificadores y en la 
cual tuvo lugar la conferencia anunciada. 


Las conjeturas de éste y aquél iban en pio 
greso, las predicciones optimistas de unos y las 
pesimistas de los más, corrían de un grupo « 
otro de los muchos en que estaban divididos lus 
cuatro o cinco mil concurrentes que h:hían 
invadido el cuartel general del Cerrito y de sui 
alrededores. Se hicieron apuestas en un sentido 
y otro, y hasta hubo discusiones acaloradas entie 
dos ciudadanos conspicuos, afectos a la causa del 
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penerol sitiador, llegando hasta perder la dis- 
¡eción y moderación que correspondía guardar. 

Entre tanto, nadie, en resumen, sabía lo que 
pisaba en aquellos momentos y sin embargo, 
i¡incutían hasta perder la calma, obligados más 
por la obcecación o amor propio comprometido, 
ue respondiendo a un convencimiento íntimo, 
¡ne no existía, 

Al fin, la aparición del señor Dañobeitia en 
una de las puertas del departamento que ocu- 
paba la comitiva que acompañó a los ministros 
'«Iranjeros y a la espera, como los que se en- 
rontraban en el exterior, del resultado de la con- 
lencia, no tuvo inconveniente en decir al pri- 
mero que lo interrogó, que la expresada confe- 
rencia acababa de terminar en la mayor armo- 
ma v buena disposición. 

Esta última palabra, que esa tarde corrió de 
boca en boca. dio lugar a nuevos comentarios 
ï yratos presagios en favor de una solución sa- 
tifactoria y desde ese momento, muches caras 
isueñas se vieron, con un agregado de apreto- 
uss de mano y hasta por uno que otro abrazo. 


Finalmente, las puertas del frente opuesto, 
nue hacían bis a bis con la torre que tuve oca- 
von de describir a egrendes rasgos en uno de los 
luvisos anteriores de este capítulo, se abrieron 
von estrépito. Los ministros y parte de su comi- 
lva y el general Oribe con varios personajes de 
u confianza y distinción, aparecieron con ros- 
bos radiantes dirigiéndose a la torre; subieron 
basta la plataforma superior, desde donde pasa- 
ron una media hora, en gozar del panorama in- 
buevante que ofrecían las combiñas pintorescas 
el campo neutral, el Cerro. la cudad sitiada 
\ el caudaloso Río de la Plata que baña sus ori 
llas por el Sud y por el Norte. 
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Todos. más o menos sugestionados por la 
intensidad y seducción de sus propios deseos, y 
s pesar de vagos recelos, empezaron a 2cariciarse 
von las auras de una paz tan deseada. 

Fl que más y el que menos. se inclinaba a 
aquella que le. ofrecía mayor sotisfacción y sim- 
piia, y baio la grata impresión de esta idea, 
uni erar norte de la concurrencia empezó-a 
ulirarse en distintas direcciones, mientr s que 
lis ministros y el general Oribe, descendian de 
la torre en actitud de la mayor cordialidad, para 
lanar en seguida los carruajes que debían con- 
ner a los primeros y comitiva al Muclle de 
L Ilone, siendo a la sazón las scis de la tarde. 


Los redobles de tambores, toques de clarín 
ve los cuerpos de caballería. música de varios 
ierpos de infanteria y aplausos de la concurren- 
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cia, se dejaron oir de nuevo y en medio de estas 
manifestaciones, los carruajes desfilaron, hasta 
descender por el camino que trajeron, para te 
mar por el de Larrañaga. 

Entre tanto, en medio de los grupos restan" 
tes de la numerosa concurrencia empezaron 2 
circular varias especies, que a pesar de las pri 
meras y buenas impresiones, no dejaron de pre» 
ducir ciertas dudas mortificantes. 

Se decía, por ejemplo: que el general Oribe, 
consultaría su resolución sobre las bases de Pas 
y las comunicaría al día siguiente, antes que los 
señores ministros se retiraran de Montevideo, 
Otros decían, que el general estaba conforme 
con todas ellas, pero que tenía necesidad de cone 
sultar a su aliado, general don Juan M. de Ræ 
sas, y otros agregaban que las negociaciones por 
dían considerarse fracasadas por una condición 
sine qua non, que pondría seguramente el exe 
presado general, y a la cual, no podría suscribir 
el Gobierno de la Defensa, sin jugar un papel 
humillante. 

La tarde aquella pues, sobre todo para el 
resto de la concurrencia que permaneció hasta 
las últimas horas en el cuartel general, fue de 
una verdadera decepción, y fue el que primera 
dio con la realidad de las cosas, pues días des» 
pués. sólo los ilusos y soñadores podían espera? 
la oliva de la paz en vez de la bala rasa y los 
tiros de cañón. 

En efecto, el general Rosas, con quien se 
consultaron las bases del tratado de paz, pasada 
una semana contestó que “Motivos de alta po» 
lítica, en la cual estaba comprometida la suerte 
v porvenir de la Argentina y demás Repúblicas 
del Continente Sudamericano, se oponían a sw 
sanción”. 

Y rindiéndole homenaje y obediencia a tam 
ruda v deprimente sentencia, la paz fracasó, la . 
guerra siguió su marcha destructora, por la væ 
lunted y miras egoístas de un solo hombre!..., 
¡de un extraño!... ¡y la complacencia de une 
que no-to era! 


VHI — AL REGRESAR 

El padre de Arturito v éste, regresaron del 
cuartel general, por el mismo camino que lle- 
garon, hasta tomar el de Larrañaga, y en conr 
pañía del señor Nubel. 


A la altura del hoy pueblo de Atahualpa, 
en donde por la mañana se encontraron con 
este señor, pues allí vivía, se despidieron, si- 
guiendo solos hasta la casa quinta de la familia 
Jackson. 


En su lugar existía entonces un rancho de 
material, sin revocar, y techado do puja, y'a 


veinte pasos de distancia, un horno también de 
material y revocado de barro. 

Un individuo, casi andrajoso, se encontraba 
a su puerta y se ocupaba de sacar de su interior, 
bizcochos, tortas, u otras masas, que trascen- 
dían agradablemente y que, una morena de 
delantal blanco, recibia en un plato, presentán- 
dolo después a un sacerdote, a juzgar por el 
vestuario, el cual los llevaba a su boca sabo 
reándolos después con marcada fruición, 

-—Arturito, ¿conoces a ese respetable sacer 
dote? -——preguntóle su padre. 

--No lo conozco — contestó el niño. 

—Pues bien, ese sacerdote, es el doctor don 
Dámaso Larrañaga, vicario apostólico de la 
república; se encuentra casi ciego y vive en este 
humilde retiro. 

Arturito, después de hombre, cada vez que 
pasa por aquella localidad, contempla la capilla 
de orden gótico, elevada por la piadosa familia 
de Jackson y lo mismo el propio edificio habita- 
do por ella a distancia de doscientos metros mis 
adolante y en dirección al Sud. 

Y con razón, porque precisamente sobre los 
escombros del modesto rancho, que sirvió de 
humilde morada al venerable e ilustrado sacer- 
dote, es que se eleva aquella mansión veraniega 
de la piadosa familia, 

Media hora después, Arturito y su padre, 
sentados a la mesa en familia, trasmitían las 
fuertes impresiones recibidas en la original ex- 
cursión novedosa de aquel bello dia de pri- 
mavera. 


LA ATALAYA DE ULISES 


LA ESCUELA DE BONIFAZ 


¡DÍGALE USTED AL MARQUÉS!. .. 


Por el cual se hace una ligera reseña de 
cosas que pasaban en Montevideo, durante el 
Sitio Grande y de otras en Madrid con un 
viajero novel. 


I — LA RECOMENDACIÓN 


Desde el 30 de agosto de 1847, día de Santa 
Rosa de Lima, patrona de América, el joven 
Arturito, se encontraba en Montevideo, después 
de varios años de ausencia en el campo sitiador. 

Su padre lo traía a la capital, con el objeto 
de ocuparse seriamente de su educación, pues 
aquél acababa de cumplir diez años y éste, creía 
notarle de tiempo atrás, cierta afición al caba- 
llito y marcada repulsión para el estudio.. 


Far ta 


Los establecimientos de educación en el pue 
blo “Restauración”, dejaban mucho que desen, 
pero aparte de esta circunstancia, se agregalun 
los inconvenientes de las distancias y los peli 
gros que se ofrecían para un niño en una épor4 
de guerra, de malos hábitos y de peores ejem 
plos. 


El niño Arturito, como ya he tenido ocasión 
de decirlo en el capítulo “La Corina” del qui 
mer tomo de mi obra “Carnet de un filósofo", 
fue colocado en el Colegio Oriental, regenteada 
por el distinguido caballero y sabio educacio 
nista, don Juan M. Bonifaz, a quien por cierta, 
no se le hizo en vida, toda la justicia que m“ 
recía, sus importantes servicios prestados en wut 
tareas escolares y en la redacción de sus mél 
dos de enseñanza, en que trabajó cou ahina 
durante medio siglo. 


Estos métodos, diferían en mucho de lus 
usuales entonces, que, según el distinguido p“ 
dagogo, no se adaptaban a la tierna penetración 
de los niños, a quienes ofrecía tanto trab 
comprender el verdadero sentido e inteligencia 
de lo que se pretendía enseñarles, así como 11 
tener las reglas que se les daba para conseguirlo 
ellos llamaron desde un principio la atención, 
por su originalidad, aunque por algún tiemp» 
no merecieron sino la crítica 1rreflexiva de mu 
chos, que más tarde se vieron obligados a canta 
la palinodia. 


Dictaba sus reglas en verso, fundándoé 
para ello en que los niños, lo que estudian r 
tal, condición, ya sea en versos asonantes 
consonantes, no lo olvidan jamás y en que 
tratándose de enumeración de especies de pu 
labras y otras distintas categorías, debiendo pa! 
ello forzar la memoria, difícilmente, omitían un 
sola de ellas cuando eran interrogados. 


Así, por ejemplo, a un niño a quien se | 
preguntaba cuáles eran las palabras que con 
ponían la lengua castellana, contestaban en veis 
y con la mayor seguridad: 


“Las palabras que componen 
“La lengua española, son: 
“La preposición, el nombre, 
“El artículo, el pronombre, 
“Verbo, participio, adverbio, 
“Conjunción e interjección.” 
Y resultaba, que había dicho todas, pues n 
hay más, mientras que, enumerándolas en pi 
sa de seguro, le habría costado mucho obten 
igual resultado, j 
Lo mismo ocurría al niño, a quien se pi 
guntaba, cuántas eran las preposiciones propi 
Éste contestaba, con igual seguridad: 
“Las preposiciones son: 


ENCARNA MN ansi 


“Sobre, contra, tras, de, su 

“Entre, å, para, en, sin, con, ante 

“Según, desde, hacia, hasta, por.” 

Y por último, si la pregunta se refería a los 
sitículos contestaba con el mismo aplomo: 

“Los artículos son: 

“El, la, lo, los, las, del, al, 

“Del es de él, al á él.” 

Y así en general. 

Sus versos sobre espiritualidad del alma, 
lescripción del cuerpo humano y otros, son ad- 
iirables por el sistema ingenioso empleado para 
hacerse comprender de los niños. 

“Ente o sér es lo que existe 

“Lo material o lo extenso, 

“Es lo que con propied: d, 

“Deberá llamarse cuerpo, 

“Se llama espíritu, aquello 
“Que vive y no tiene cuerpo, 
“Como lo es, aquel gran ser, 
“Que ha creado al Universo. 
“Como Atalaya que eleva 
“Sus miradas hacia el cielo” etc., etc. 


Il —- SUS DISCÍPULOS 
PREDILECTOS 


Poseía varios idiomas, además del castella- 
uo, como el griego, guaraní, inglés, francés e 
lialiano, y era fuerte en geografía e historia 
universal. > 

Fueron sus discípulos predilectos: José Ma- 
Ha Cordero, Adolfo Alsina, Manuel Haedo, 
Alejandro Magariños Cervantes, Mariano Fe- 
ireira y otros jóvenes, que tuvieron lucida figu- 
tación durante sus estudios y más tarde, en el 
fiercicio de sus respectivas profesiones y en el 
ilrwempeño de altos puestos de la administración 
pública, de la Argentina y del país. 

Desentendiéndose muchos, del valor de los 
trabajos didácticos de Bonifaz algunos preten- 
dieron durante su vida y aún después de su 
muerte, ridiculizarle a propósito de aquella co- 
mwida anécdota con la sirvienta de cierta casa, 
al darle su nombre para que le anunciase; pero 
sun ello no hicieron otra cosa, que denunciar 
una excentricidad como cualquier otra, que en 
nada amenguaba el valer del eminente educa- 
vionista de aquella remota época. 

Descendía de una familia distinguida de Es- 
paña y por su cultura e ilustración, había ad- 
«wirido una posición honrosa en la sociedad 
instritense, hasta qué el marqués de San Car- 
lm, personaje espectable, le nombró su secreta- 
io privado. 

Grande consideración y estima mereció a 
“ta personaje, a cuyo lado se mantuvo por va- 
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rios años hasta que, razones de conveniencia le 
indujeron a emprender viaje al Río de la Plata, 
Siando su residencia en Montevideo, para poco 
despute fundar el Colegio Oriental en la calle 
de Cámaras «y el mismo sitio que hoy ocupa 
el edificio designado con los números 1520 y 
1522. (1) 


I — RECOMENDACIÓN 
FRACASADA 


A propósito del duque o marqués de San 
Carlos, viene a mi memoria cierta anécdota del 
distinguido e ilustrado compatriota, doctor Ale- 
jandro Magariños Cervantes, con su viaje a 
Furopa, y apenas instalado en Madrid. 

Como lo dejo consignado en la sección am 
terior de este capítulo, entre los discípulos pre 
dilectos del profesor Bonifaz, figuraba aquel 
compatriota, a quien su maestro le dio una carta 
de presentación para el expresado marqués, de 
quien Magariños desde ese momento, esperó 
honra y favor en la capital de España. 

Pensó en que, bien podría necesitar de la 
influencia y protección, sobre todo, no habiendo 
sido su viaje muy holeado y no habiendo razón 
para que fuese más holgada su estadía en Ma 
drid. 

Nadie sabía mejor que él, los medios de re- 
sistencia con que contaba para hacer frente a 
la situación que se había creado con su viaje, 
y nada tenía de extraño, que el joven viajero 
resultase preocupado y se mostrase previsor. 

A su vez Bonifaz, soñaba con la excelente 
recepción, que el marqués iba a acordar a su 
recomendado y gozaba desde ya con sólo pen- 
sarlo. ; 

Confiaba para ello en las condiciones per- 
sonales de éste, que ya se impondría, luego que 
cambiase cuatro palabras con el marqués, y 
desde que el joven salió de Montevideo, hasta 
que tuvo noticias de su feliz arribo, no le preo- 
cupó otra cosa, como he dicho, que la recep- 
ción de su discípulo Alejandro, como él le lla- 


' maba. 


Entre tanto, llegado éste a Madrid e insta- 
lado modestamente en la calle de Sevilla, una 
buena tarde, se vistió con las ropas de cristianar 
como suele decirse y que a la verdad no eran 
abundantes, ni muy lucidas. 

Sin embargo, después de mirarse al espejo 
y pagado un tanto de su apòstura gallarda, le 


(1) En el segundo cuerpo del Cementerio 
Central, a la izquierda del costado Sud, se ele- 
va un monumento erigido en justo y merecido 
homenaje al digno educacionista que tantos tí- 
tulos tenía, en agradecimiento y aprecio de nues- 
tra sociedad. 
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pareció verse con la actitud de un dandy y con 
esto creció su confianza en el éxito de su em- 
presa acerca del Marqués. 

Tomó después su sombrero de copa y su bes- 
tón de puño de marfil y montando en un carri- 
coche de alquiler, se dirigió al palacio del Du- 
que de San Carlos, halagado por convicción tan 
brillante y seductora. 

Llegado al palacio y recibido muy cortés- 
mente por un gentil hombre de traje casi pala- 
ciego, calzón corto, media blanca, zapatos con 
hebillas relumbrantes, chaleco, cuyas extremida- 
des inferiores, le daba al individuo un poco más 
abajo de la femoral, corbata blanca y esponjosa, 
casacón de tela adamascada como la del cha- 
leco y para definitivo complemento, peluca 
blanca con moño goloso a la espalda y un lente 
de dos cristales colgado del pescuezo. 

Para empezar pues, el ayudante, mayordo- 
mo o secretario del duque, cuando constituia 
por sí solo un monumento andante... ¿Qué 
sería el, duque? 

Magariños, ante esta reflexión, tragó saliva 
por dos veces, pues no estaba hecho a ceremo- 
nias palaciegas y su temperamento, se resistía 
a ellas, pero en fin, para concluir cuanto antes, 
después de preguntar por el marqués, presentó 
al esponjoso individuo que lo recibió, la carta 
de presentación de que era portador... y que- 
dó a la espera. 

Un momento después regresó, diciéndole a 
Magariños que el señor døque se había enterado 
de la carta del ex secretario y que le señalaba 
para recibirle, la audiencia de dos días después. 

in el primer momento, iba a protestar, con- 
tra aquella formalidad del Duque o Marqués de 
San Carlos, pero... un resto de prudencia que 
le quedaba, le contuvo, pero con visible desa- 
grado se retiró, hasta el siguiente día a las diez. 

El secretario, siempre cumplido, le ofreció 
asiento y desapareció por una gran portada del 
centro, que conducía a las antesalas del gran 
salón del duque. Pasaron diez minutos y Ma 
pariños, al fin de ellos, se levantó impaciente 
y empezó a pasearse por la sala de espera, corn 
cluvendo por tomar asiento de nuevo. 

Al fin, el secretario apareció, y con la ama- 
bilidad de costumbre, pero un tanto contrariado 
y mirando con inquietud a Magariños, de cuyo 
temperamento había creído traducir algo, que 
no era para facilitar, en el caso excepcional en 
que el duque lo colocaba. 


Algo contrariado, se despidió con una reve- 
rencia, que para ser la primera de este género, 
no dejó de dejarlo satisfecho y esperanzado de 
ue una segunda que- hiciese le dejaría aún me- 
jor parado que fa primera. 
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Excuso decir, que el día designado por el 
duque y a la hora precisa, se presentó de nueve 
en el palacio. 

Introducido por un guardia o ujier a pue 
sencia del secretario, éste le ofreció asiento y 
se dirigió al salón que ocupaba el duque y en 
el cual, en ese momento, se reía y se discuti 
a grandes voces, al parecer, por varias personas 

Después de cinco minutos, apareció el seci 
tario, y con suma fineza, anunció a Magariños 
que el duque, se había visto obligado a aplazar 
la entrevista para el siguiente día, a la misma 
hora. 

—Señor mio, —le dijo— el señor duque we 
encuentra indispuesto y no puede recibirle.. 
—pero Magariños no le dejó continuar. Se iw 
corporó con violencia; estrujó el sombrero entie 
sus manos y dando un paso hacia la puerta de 
salida con la mirada fija en el secretario, exclw 
mó: Dígale usted al duque o marqués de Sun 
Carlos, que... y aquí Magariños con palalbr.4 
gruesas y entonación criolla le indicó al ww 
gués una receta de viaje que desconcertó al ew 
presado secretario, quien dio un paso havia 
Magariños exclamando a su vez en tono con 
minatorio: ¡insolente!... pretendiendo... der 
pués... seguir a Magariños ,que a grandes pw 
sos trasponía los umbrales del salón y salía del 
vestíbulo de entrada. 

—¡Lo dicho... dicho!. —agregó el recomen 
dado, en voz alta y con actitud tal, que el se 
cretario, a pesar de su primer ímpetu, se cow 
tuvo, abandonando la agresiva actitud que habia 
adoptado en el primer momento. 

A propósito de esta anécdota, nunca pude 
saber, si Magariños en su larga permanencia y 
actuación en Madrid, llegó a conocer personal 
mente al tal Duque de San Carlos y mucho me 
nos, si este último se aprovechó de la receta de 
aquél para viajar por regiones ignotas. 


LA ATALAYA DE ULISES 


LA QUINTA DE LAS ALBAHACAS 


AMBIENTE DE LA ÉPOCA 


A falta de mejor programa, cuadros y di» 
tracciones propias de la situación. 


I — LA QUINTA DE LAS 
ALBAHACAS 


¿Quién hay, que no conozca, aunque sea «i 
no de nombre, la llamada “Quinta de las Al 
bahacas”, cuyo origen, resulta “nrucho más te 
moto, que el del Sitio Grande? 

Buenos ratos proporcionó a la población de 
Montevideo, desde su fundación y muy especial 
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mente, durante el asedio, ya por la escasez que 
había de sitios aparentes para dar expansión a 
lox ánimos contristados por los azares y desa- 
yradables sucesos de la guerra, como por otras 
tanisas originarias de los hábitos y costumbres 
lo aquella sociedad embrionaria. 

Esta quinta, situada a inmediaciones de las 
valles Ejido, Cerro Largo y Miguelete, era tea- 
tro, durante las tardes y primeras horas de la 
hoche, con especialidad en verano y otoño, de 
luchas personas, que con más o menos fre- 
cuencia concurrían con sus familias, unas a co 
tuer © cenar, otras a refrescar, o tratando de 
uedar bien con la casa, hacían el pequeño gas- 
to de un chocolate, de un té o de un café. 

En aquella época, no tenía Montevideo, los 
hares, que hoy abundan en sus parques, playas 
v calles, en donde, sin duda se hace hoy más 
pasto y mal gasto también, del que se hacía 
entonces. 

Allí concurrían, don Juan José Aguiar, don 
“untiago Sayago y familia, el general San Vi- 
vente, don Manuel Flores, hermano del general 
le este nombre, don Juan Barbosa, don Juan 
Gard y familia, don Salvador Ximénez, don 
Aulolfo Cabrejo, don Francisco Estévez, don Fe- 
tlarico Deville y familia y otros muchos que 
teria largo de enumerar. 

Entre los variados cuadros que formaban las 
familias acomodadas, es de advertir, que los 
ue no se encontraban en esta situación venta- 
wwa, no se privaban por eso de apechugar a 
*Inpresas de igual o mayor calibre. 


En efecto, no era lo mismo encargar una 
tena con manjares y vinos elegidos, que una 
irna modesta, compuesta de dos platos pelados 
\ un postre de guayaba en cajas de madera y 
‘ino seco o carlón. Sin embargo, ya he dicho, 
uue se repetían casos de arranques generosos, 
"n que las situaciones se equiparaban y en que, 
no había más distinción en el comer y en el 
leber, que un buen apetito y el resistir los va- 
pores y efectos de los vinos generosos. 

Se tocaban valses, cuadrillas v gavotas con 
arpa, violín y flauta y si en la línea de fuego 
+ cambiaban balas entre hermanos, en la “Quin- 
ta de las Albahacas”, se cenaba al aire libre, 
un otra interrupción, en ciertas horas que el 
lrjuno y vedado estampido del cañón, proveniente 
ile los reductos o fortines inmediatos de la línea 
r terior de defensa. 

Estas prácticas, me refiero a las cenas y co- 
idas, que como he dicho, traían su origen de 
hampos remotos, nunca se acentuaron más, que 
ilede que se inició la guerra y poco a poco, vino 
ı constituir una verdadera necesidad. 

La artillería de aquella época, no constituía 
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felizmente un peligro inminente para los que 
concurrían a las cenas y comidas del “Jardín 
de las Albahacas”, porque, como es sabido, eran 
cargados con tacos de estopa y no ofrecian mas 
yor resistencia, al despedir el proyectil con el 
impulso formidable que hoy les imprime el nue- 
vo sistema de bala forzada. . 

Las cenas de la “Quinta de las Albahacas”, se» 
lían prolongarse hasta las diez de la noche, que 
en ese entonces, resultaba una hora avanzada. 

Hoy día, sería apenas aceptable para empe 
zar las cenas, como ocurre, a propósito de dar 
principio a los espectáculos de la Compañía 
Dramática Chilena, que en el año presente de 
1922, inauguró aquellos, empezando a las diez 
pasadas de la noche. 

A este paso, como en la Isla de San Balam 
drán, pronto darán principio éstos, y las cenas, 
dadas ya las doce de la noche. 


II — EL TEATRO, EL GABINETE 
ÓPTICO Y LOS CANDOMBES 


Con los goces que ofrecía la “Quinta de las 
Albahacas” alternaban los espectáculos de Sam 
Felipe, único con que contaba Montevideo, em 
aquella fecha, y creo, que único en todo el país, 
Allí se exhibía el célebre bajo Vacani, y que 
como he tenido ocasión de decirlo, en el primer 
tomo del “Carnet de un filósofo”, paseábase por 
la calle del 25 en traje ligero, de medias blancas 
y zapatillas con hebillas de acero y moñas ne 
gras. e 

En él se exhibía también, la Piacentini, cone 
junta persona del señor don Carlos Salvañachj 
doña Angelita Tani, esposa del súbdito brasile- 
ro, señor Cunha, que fue gerente muchos años 
después, del Banco Mauá, la Pretti, Mr. Ro» 
bert y Carlos Winter, con sus compañías acro» 
báticas, seguidos después por Herr Alexander, 
prestidigitador alemán, casi de igual fuerza que 
Hermann, quien nos visitó diez años después. 

Del mismo modo, constituian el cuadro de 
agradables pasatiempos, los títeres, la cancha 
de Casanava, sita en la calle Rincón entre Ce- 
rro y Juncal; la del vasco Valentín, en la de 
Cerro, entre 25 y Cerrito; el “Gabinete Ópti- 
co” de la calle de Zabala; las tertulias en casas 
particulares; las retretas y por último, “los can- 
dombes”, en que los morenos y morenas africa: 
nas v sus hijos bailaban y cantaban al son de 
temboriles allá en el “Recinto”, local ubicado 
al Sud de la Ciudad Vieja, después de la calle 
Yerbal y a orillas del río. 

A la Cancha de Valentín, recuerdo que con- 
currían los domingos, aficionados como don José 
Zubillaga, hijo del ciudadano de iov-1 rombre 
que en cierta época fue ministro de F +" en 
el Departamento de Gobierno: el de 


celino Mezquita, catedrático de derecho en la 
Universidad de la República, los abogados ar- 
gentinos señores Eguía y Miguel Cané, emigra- 
dos de Buenos Aires durante la dominación de 
Rosas, y un joven Zaballa que jugaba admira- 
blemente a las cortas, como don José Zubillaga 
2 las largos (1). 

Los candormbes no carecían de interés, pues 
allí se veían como actores a la mayoría de los 
morenos viejos de ambos sexos y a negritas crio- 
llas, y como espectadores, a los paseantes do- 
mingueros en general, y a muchas personas, 
distinguidas de la sociedad montevideana, en- 
tonces. Éstos saludaban y aplaudían a los Reyes 
Congos, que se exhibían, luciendo ricos trajes 
alquilados o prestados, tanto de rey como de 
reina, apareciendo en tal carácter, el moreno. 
tío Joaquín, de la casa de Luna, o la morena 
tía Pemba, de la casa de don Julián Robledo 
que llegué a conocer y vivía en la calle hoy de 
33 en el sitio mismo que ocupa al presente la 
tasa número 1320 a 1337, propiedad de don 
Francisco Piria. El canto monótono, como el 
acompañamiento y la misma danza, formaba 
una combinación original verdaderas disonane 
tias, a que era preciso habituar el oído, 

Eculé... culé, lin... culé. 

Machubá... colobá minué. 

Bigulé, bigulé. 

Y con éstas y otras parecidas cantinelas, se 
pasaban las horas en el “Recinto”, sin otro ali- 
ciente, que la propia extravagancia' de los de- 
talles simples desiguales de estas fiestas origina- 
rias, del Congo y del Senegal. 


Pobres distracciones por cierto, para com- 
batir, la tristeza profunda de aquellos días de 
lucha fratricida entre hermanos, para después 
de agotados tantos errores e iniquidades como 
las que se cometieron durante casi nueve años 
de guerra y destrucción, concluir con que, no 
había habido durante ella, “ni vencidos, ni ven- 
cedores”. 


LA ATALAYA DE ULISES 


LA MUERTE DE 
FLORENCIO VARELA 


` A TRAVÉS DEL RÍO 


Cómo se puede ser misionero de la dicha 
o de la muerte. 


I — EL CORTEJO 


En una de las noches de los días de otoño 
de 184... y casi a la una p.m., repechaba la 
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- por detenerse al frente de la puerta lateral «la 


‘templo y entonces la concurrencia, fue perdien 


E a 


calle de Treinta y Tres en dirección al Sud, un 
grupo silencioso de personas de aspecto distin 
guido, al parecer, precedido de un ataúd, qua 
conducían a pulso cuatro de esas mismas pwi 
sonas. 


A este grupo seguia otro diez veces mayo, 
compuesto de individuos de distinto y varimls 
talante, que a diferencia de los primeros, habla 
ban, aunque en voz baja y con cierto recato y 
misterio. 

Al llegar a la boca-calle de Sarandi, ambos 
grupos doblaron a la izquierda, para conclu 


la entonces Iglesia Matriz, hoy la Catedral. 


El sereno de la manzana y los de las inm» 
diatas (2), que sin duda habían sido llamados 
por lo extraordinario del caso, apostados a un 
y otro lado de la expresada puerta, cóntuvieron 
la avalancha del grupo mayor, que pretendia 
seguir al que conducía el ataúd, trepando pan 
ello los primeros escalones de entrada al templu 
sin otro móvil que la curiosidad. 


El hecho es, y esto es lo esencial, que a la 
iglesia, sólo entró el grupo menor, quedando el 
otro afuera y obstruyendo el libre tránsito ila 
la calle, a la hora que ocurría lo que acabo «e 
relatar. 


Momentos después, cerróse la puerta «el 


do la actitud de estabilidad indefinida en aqu! 
sitio. 

En efecto, empezó a alejarse en las direccio 
nes del Este y Oeste, probablemente en buwa 
cada individuo de sus respectivos alojamientos 
y en retirada definitiva de aquel día, pues eia 
pasada ya la media noche y en aquella épo 4 
honesta, los hombres de labor, y los que no la 
eran, trabajaban más y trasnochaban menos 


(1) Los partidos a la pelota que son, gene 
ralmente organizados entre cuatro personas dot 
a dos, cada grupo se encarga de cometer a umi 
de los dos que los forma a jugar a las cortu 
que resulta difícil por la gran agilidad que huy 
que desplegar para defenderse y prevenirse cun: 
tra la más o menos agilidad del contrario 
en cuanto a las largas que obliga a restar la 
pelota a grande distancia, se hace la eleccluj 
de aquel jugador que tiene más brazo, es deci 
más fuerza para expulsar aquélla. 


(2) Guardianes nocturnos de la ciudad y qu 
además cantaban las horas, desde las diez e 
adelante. 

Hace algunos años, que se suprimieron, sus 
tituyéndolos a medias, por Guardias Civiles, qu 
hoy brillan por su ausencia. 


A TERMOS DA MARCII 


=>. z na A MO a 
SA E q 


JT — EL INFLUJO DE UN 
JOVEN EN ACCIÓN i 


Cuando esto ocurría, Arturito, tenia casi 
ouce años, pero, fácilmente se comprenderá, que 
au programa, fuera de las tareas de colegio, no 
tenía mayor importancia, que la que podría 
atribuirse a un adolescente. 

Los elementos de aquella época, para lucirse 
un imberbe, resultaban muy limitados, pues ni 
pe conocía el football, ni las academias de ejer- 
cicios físicos, ni de ninguna clase, estando todo 
reducido al juego de bolitas de piedra, mármol 
o vidrio; el balero, la pelota, el trompo y los 
soldados de plomo y hasta por indicación de 
las madres y abuelos, venían los chicuelos a 
merecer la distinción de ayudar a misa, hacer 
el papel de monaguillos, llevar los ciriales e 
incensarios en las fiestas y procesiones y me- 
recer la confianza de los sacristanes, Vicente 
Turqui, José Guerrero y su jefe superior, don 
B. Esparraguirre. 

Nicanor San Vicente, Manuel Luque, Ma- 
nuel Freire, Francisco E. Martínez y el joven 
Arturito, con otros contemporáneos de aquella 
época feliz, los más considerados y preferidos, 
todos a una, hacían, por no desmerecer de los 
favores y prerrogativas, que aquellos les conce- 
dian a cambio de sus modestos servicios, para el 
arreglo de los altares en víspera de las grandes 
y pequeñas festividades. 

La verdad es, que si el tiempo empleado en 
estas inocentes ocupaciones, no ofrecía a los 
chicos de aquel tiempo, glorias y trofeos de 
que hacer títulos y gala, al menos los preserva- 
ba del contacto contaminoso de los mucha- 
chos viciosos y mal entretenidos que hoy pulu- 
lan por nuestras plazas y calles, privadas de 
la debida vigilancia policial: de aquéllos que 
juegan en ellas al football, llevándose por de- 
lante a los transeúntes, amén de aleún pelo- 
Lazo por carambola o de uno que otro encon- 
trón, y todo esto acompañado, de gritos, pala- 
bras obscenas y alaridos salvajes. 


Artuvito y con Arturito. varios niños como 
él, se encontraban en aquella condición con el 
señor Esparraguirre y los auxiliares Turqui y 
Guerrero, y esta circunstancia, como he tenido 
ocasión de indicar anteriormente, les había fa- 
m'liarizado con la costumbre de concurrir al 
templo, los días de fiesta de mañana y muchas 
veces de tarde, y aun tratándose de días de 
trabajo, para ayudar a misa. 

Por esto es, que tenian vara alta, con di- 
thos empleados de servicio, introduciéndose en 
todas las vueltas y revueltas del presbiterio, sa- 


A 
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cristia, bautisterio, depósito y demás adyacen- 
cias de la iglesia sin mayor ceremonia, eran se 
gún suele decirse, “como de casa”. 


IL -— LLEGARAS A OBISPO 


Y. a propósito de esta actuación de niños, 
que conocía el maestro de Arturito, señor Bo- 
nifaz, viene a mi memoria un pronóstico que 
éste le hizo en cierta ocasión en que aquél pa- 
recía extasiado oyendo las explicaciones que se 
le acababan de hacer sobre el ceremonial y ves- 
timenta propia de los obispos, y a propósito de 
un consejo, que aunque muy bueno sin duda 
no resultó muy propicio para el niño: “Oye, Ar 
turito, le dijo su maestro encontrándose coma 
se encontraban ambos en la iglesia, ¿por qué na 
sigues la carrera eclesiástica, que es muy hone 
rosa, como tú sabes y para la cual pareces pre» 
destinado?”... y como observase la sorpresa, 
que tal consejo y pregunta le produjo al chico, 
agregó sonriente y con mirada de largo alcan- 
ce, “te pronostico que llegarás a Obispo”, y a 
usar insignias como la que tienes a la vista y 
para ello le indicó a San Pedro que se encon» 
traba en el altar mayor de la Matriz con motis 
vo' de la festividad del santo de ese año. 

Arturito no pudo menos, que hacer una 
mueca de satisfacción, por lo que hacía al pro» 
nóstico, echando miradas investigadoras por 
todas partes de su cuerpo y alrededores a su al- 
cance; llevó lentamente a la cabeza, su mano 
derecha, buscando con esta ¡primera medida, 
aquello, que no pudo encontrar: la mitra, co- 
mo no encontró tampoco sobre su cuerpo, el 
traje talar, ni la cruz sobre su pecho, ni el 
anillo en su dedo, ni mucho menos, el báculo, 
el dosel y su asiento episcopal. 

No le hizo feliz, lo de Obispo a secas, pero 
... no dejó por eso de acariciar la idea, allá 
en sus adentros, aunque dudó al fin, que la 
suerte le favoreciera y, con sólo esa duda, pa- 
rece que quedó casi curado de aquel rasgo de 
ridícula vanidad. ' 

—Vamos Arturito, le dijo, ya has pensado 
bastante!... pero ¿qué diablos tienes, que no 
contestas a mi proposición?... habla pues... 
¿qué dices?... 

El pobre niño, tomado de sorpresa, no sabía 
qué decir, porque de una parte la proposición 
no le seducía y de;la otra, la violencia que le 
produjo tener que responder con una negativa 
a su macstro a quien tanto respetaba; lo en- 
mudeció. 

Pero al fin, apremiado por aquél, contestó a 
la buena de Dios, y como extremo recurso: 

—Lo que digo... 


—Sí, si, vamos a ver lo que dices... 

-—Que soy muy chico para Obispo... 

—;¿ Qué eres muy chico?... 

—Y no voy a alcanzar el altar, como ime 
sucede cuando ayudo a misa al padre Mamer- 
to y al padre Borrás... pasándose enseguida 
la mano derecha desde la cabeza a sus meji- 
llas, acariciándolas con amor y mirando con 
insistencia a su maestro. 

El profesor no pudo menos de reirse con la 
galida escrupulosa del presunto Obispo, no de- 
jando de hacerlo también el candidato, quien 
no había quedado descontento de la manera 
con que la casualidad, le sacó airoso del com- 
promiso en que se habia visto empeñado con 
su respetable maestro. 

Treinta años más tarde. va hombre Arturi- 
to. y casi octogenario el señor Bonifaz, más de 
una vez recordaron juntos este ligero episodio, 
que pertenecía tanto a uno como a otro en el 
curso de los años transcurridos. 

Entretanto, Arturito, siguió ayudando a 
misa al padre Mamerto. al padre Borrás, como 
más tarde a los padres Guateli y Chantre, pero 
desde 1851, esto es, desde que ingresó a la Uni- 
versidad Mayor de la República, desertó casi 
por completo de la Iglesia, aunque contra su 
voluntad, y dos años después, nadie reconoce- 
ría en él al Monaguillo de Marras. 


IV — EN EL DEPÓSITO 


Volvamos ahora. al tema principal de mi 
relación con los antecedentes que dejo consio- 
nados, respecto a la actuación de Árturito en 
sus relaciones con los empleados de la lelesia 
Matriz y con cierto acontecimiento de mayor 
importancia. 

La noticia de la conducción de un ataúd a 
aquel templo, durante la noche anterior, apa- 
reció al siguiente día en los diarios de la maña- 
na, con detalles, que causaron gran sensación. 


Un señor Latorre, hombre de poco cuerpo, 
muy delgado, lampiño, casado con una herma- 
na de Don Mariano fampen, y padre. según 
tengo entendido, del finado Coronel Latorre 
era el encargado de la distribución del diario, 
titulado “El Nacional”. 

En ese diario en que era suscritor el padre 
de Arturito y en caracteres señalados, se com 
firmaba el suceso bastando esto para decidir al 
niño una vez enterado de lo que pasaba a diri- 
girse con premura a la Metriz. Cuando ilegá 
se encontró con que. las puertas principales es- 
taban cerradas lo que le indujo a ocurrir a la 
entrada lateral de la calle Parandí. 

Cuando pretendió entrar, el celador que se 
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encontraba apostado en un ángulo de ella, se 
lo prohibió, como a otros curiosos, que preten- 
dieron hacer lo mismo, pero la presencia acci- 
dentel de Vicente Turqui. le valió la facilidad 
de introducirse en la Iglesia. 

Grande fue su sorpresa cuando se le pre- 
sentó a la vista, y bajo la bóveda, un elevado 
túmulo en que se había trabajado toda la noche. 

Varios hombres, tendían telas negras en la 
nave principal, que prendian con puntas de 
París, en las grietas que dejaban a la vista las 
aristas de las lozas de mármol del piso. Otros, 
colocaban silles en la misma nave a partir de 
la altura que ocupa el púlpito de la izquierda, 
que era el único que existía entonces, hasta en 
frentar a los altares de Santa Catalina y de 
San Baltazar, a la derecha e izquierda, respec 
tivamente. - 

Por último, los sacristanes, Turquí y Gue- 
rrero, y el jefe principal de éstos, señor Espa 
rraguirre, llevaban del depósito al túmulo los 
candeleros con velas de cera y moñas de cres: 
pón, que debían prenderse hora y media des- 
pués, pues a la diez de esa mañana, debía tener 
luger la misa de cuerpo presente, lo que en 
aquella época y hasta mucho después cra y' 
fué permitido en los "Templos Católicos. 

El ver don Bernardo y sus adláteres Guc- 
rrero, a Arturito, e invitarle a prestar su avuda 
fue todo uno. El niño tenía entonces diez años 
y medio, muy buena voluntad, ¿parte de una 
curiosidad. por saber lo que pasaba a su alre- 
dedor. 

Así es que. se puso de inmediato a las ór- 
denes de sus invitantes y, para empezar entró 
en el depósito. en donde a pesar de la poca hu: 
que lo +lumbraba. pudo distinguir * perfecta: 
mente un ataúd forrado en coleta negra, con 
filetes de cinta de hilera blanca. esto es, un 
cajón de pobre de solemnidad, descansando so: 
bre un montón de bastidores, alfombras v or- 
namentos, que habitualmente estaban coloca- 
dos sobre una gran mesa de nogal, en el cen- 
tro de la vasta habitación. 

Ante la sorpresa, que este cuadro le ofreció 
a Arturito, Don Bernardo le dijo: 

-——¿De qué te asustas, farrapo? (1) 

-—Yo no me asusto replicó, pero... 

—De quien debes cuidarte tú, observó Don 
Bernardo, es de los vivos, pues son éstos los 
que hacen daño. los muertos sólo te exigen que 
les reces un padre nuestro y ruegues a Dios 
por ellos, 


(D Así le amaban por costumbre, extene 
siva a todos los jóvenes que. como Arturito, pres- 
taban «servicios voluntarios en las ceremonias 
diarias. 


CUADERNOS DE MARCHA 


Arturito, no apartaba los ojos del ataúd, 
jue he olvidado decir, que se encontraba des- 
'ubierto y al alcance del jovenzuelo, apenas la 
rente, la nariz y el cabello negro del muerto. 

—¿Quién es, Don Bernado?, — preguntó 
Arturito, con interés y sin dejar de mirar en 
dirección de antes. r 

—;¿ Quieres conocerlo? 

—Yo no puedo... no alcanzo... 

En efecto, el ataúd estaba colocado, sobre 
aquel montón de objetos que he expresado an- 
tes y después, Arturito no tenía si no la estatu- 
ra propia de su edad. 

Don Bernardo, sin esperar otra cosa, sus- 
pendió de la cintura al niño curioso, y lo colo- 
có a medio metro del muerto. 

Aquel afirmó sus manos en el borde iz- 
quierdo del ataúd, echando el cuerpo hacia 
atrás, pero sin dejar de mirar, vió a un rostro 
pálido, con sus párpados inclinados, afeitado 
el bigote, y conservando las patillas enteras, pu- 
diéndole ver una pequeña herida a la izquierda 
del esternón. E 

—¿Quién es, Don Bernardo? —- insistió el 
chico con cierta emoción... 

—El Redactor del “Comercio del Plata”, 
que anoche, ha sido asesinado alevosamente, 
--contestó el interrogado. 

—Ya lo sé... pero ¿cómo se llama? —in- 
tistió el niño con empeño. 

—Se llama, el doctor D. Florencio Varela. 

Por supuesto, que Arturito hizo desde lue- 
go la resolución de no pisar el colegio esa ma- 
hana, o en otros términos, se decidió a hacer la 
rabona, cosa que, sea dicho en verdad, no acos- 
tumbraba sino en casos extraordinarios, que 
pudieran servirle, de excusa y justificación. 


V — EL FUNERAL. 


A las nueve y media se abrieron las puer- 
tas de la Iglesia, para dar entrada a un público 
mmeroso, que acababa una hora antes de enm- 
erarse, como se enteró Arturito del fúnebre 
ceso y que, por la condición espectable de 
Varela, relación que aquél tenía con la política 
y comentarios que se hicieron desde que cun- 
lió la noticia, no podía menos de conmover 
wofundamente a la Sociedad de Montevideo. 

. Cuando dieron las diez, el templo presenta- 
a un aspecto silencioso e imponente: las sillas 
wdorsadas hora y media antes en la nave prin- 
ipa! estaban ocupadas en su totalidad, no tar- 
dando en llegar los cuatro hijos de Varela, 
léctór. Mariano, Luis y Horacio. vestidos de 
igurosa etiquet?. con un sécuito de personas 
listineuidas. Argentinos y Nacionales: Miem- 


leos del Gobierno y de la Administración; de 
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la Judicatura; del Cuerpo Diplomático y de la 
prensa Nacional y Extranjera. 

El funeral empezó de inmediato, y una ves 
terminado, los restos fueron conducidos al Ce 
menterio, con un cortejo tan distinguido como 
el que ocupaba la nave central y el que después 
se asoció a éste, durante la marcha, guardando 
el recogimiento y silenciosa actitud, a que daba 
lugar el hecho incalificable que se había consue 
mado, por el puñal de un asesino aleve y la inie 
ciativa criminal y vergonzosa de los sindicados 
como sus instigadores si los hubo, como se afire 
maba desde el primer momento. 

En efecto, a la madrugada de la misma no 
che del asesinato, en las avanzadas del campa 
enemigo se hacían alusiones al acontecimienta 
de horas antes, en las calles de Montevideo, 


VI — EL ASESINO CABRERA 


Según éste, y lo repitió porción de veces, 
durante su prisión, que fue bastante larga, an: 
tes del día 20 de marzo, en que consumó su 
plan, había estado dos veces de incógnito en 
esta ciudad, con el objeto de conocer a la vío 
tima, pues de ella, sólo conocía su nombre, 
Además, necesitaba también conocer sus hábitos 
y costumbres, hora en que concurría a la im 
prenta del “Comercio del Plata”, de cuya Re- 
dacción era Jefe, del mismo modo, que la hora 
en que se retiraba y entraba en su casa partis 
cular. 

La travesía del río, la hacía el asesino, por 
el muelle de Laffone, en dirección al de Mone 
tevideo, situado al extremo de la calle de Misio 
nes, o sea entre esta calle y la de Treinta y 
Tres, y en aquellos dos viajes, pudo ocuparse 
con resultados satisfactorios, de todo lo que pœ 
día interesar a su proyecto. 

Éstas y otras cosas, allá por 1854, y tantas, 
las supe yo por el mismo Cabrera, a quien cor 
nocí en la Cárcel Pública, que ocupaba en esa 
fecha, los alojamientos y patios de la parte ba- 
ja del Cabildo. 

Era entonces Alcaide, de ese establecimien- 
to carcelario, una persona de mi relación, que 
fuc la que me facilitó todos los medios de co 
nocer a Cabrera, de obtener su confianza y afis 
ción en muy breve tiempo. 

Cabrera, era un hombre alto, delgado, . de 
rostro pálido, lampiño, sin dejar por ello de 
levar bivote y pera, aunque muy ralos, su ca 
bello negro y ensortijado, caía sobre su frente 
v su nuca, hasta rodear el cuello de su chaque 
ta, y su sombrero en forma de cono truncado, 
le Caba un aspecto singular. 

Su expresión fría, mirar receloso v palidez 
cadavérica, hacían de él un indivic- > repulsi 
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vo, pero después de hablarle y oírle, cualquiera 
ereería que se trataba de un santo varón. 


Por vía de defensa afirmaba, que ninguna 
eompensación se le acordó por el servicio pres- 
tado a la federación, pues se le hizo entender, 
que no se trataba de otra cosa, que de elimi 
nar a un hombre, que con sólo su pluma, ha- 
cía males, sin cuento a la buena causa; que, 
la única concesión que se le hizo, fuera de 
siete onzas de oro, que se le dieron para las 
travesías a Montevideo y gastos menores, fue 
la de seguir ocupando un terreno del Paso del 
Molino y en el cual, hacía poco tiempo que ha- 
bía levantado un rancho de terrón para alojar 
a su familia, y por último que eran muchas las 
lágrimas de arrepentimiento y de dolor que 
llevaba derramadas por este maldito crimen 
(textual), que nunca habría consumado, por su 
sola deliberación. 


Su proceso llevó una marcha lenta y con- 
eluyó por paralizarse definitivamente desde que 
fue recluído a prisión en 1853, si no estoy en 
un error. Para imprimir actividad à ese proce 
so habría sido necesario proceder contra otras 
personas que indirectamente se suponían com- 
prometidas o conniventes en el hecho, y como 
de algunos de éstos se necesitaba, desde 1854 a 
1857, por los graves acontécimientos políticos 
que se desarrollaron en esa época, resultaba 
que no se podía, no se quería o no convenía 
proceder contra ellas, 

Y así continuó este célebre proceso, dando 
lugar en el andar del tiempo, a que un buen 
fia se le suprimiesen los grillos al prevenido, 
permitiéndosele desempeñar ciertas funciones 
útiles en la cárcel, como las ejerció Carbajal, 
matador del joven Betancur, hasta que, le 
llegase en la cárcel, como le llegó, el momento 
solemne de dar cuenta a Dios de su paralizado 
crimen, pues en ella se produjo su deceso muy 
poco tiempo después. 


LA ATALAYA DE ULISES 


LOS JUDAS DE PASCUA 


PRELUDIOS DE UNA VIEJA HISTORIA 


De cómo dos fiestas pueden resultar con- 
temporáneas, en año, mes, día, hora y lugar. 


I. — UN JUDAS DE PASCUA 
Desde tiempo inmemorial y como const- 
cuencia de tradicionales costumbres, los sába- 


dos de aleluya, se festejaban en Montevideo 
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hasta hace pocos años, por repiques de campa 
nas y otras manifestaciones ruidosas. 

Así ocurrió en la mañana del de 1848, con 
el concurso de todos los templos y centros da 
más compacta población y alrededores de la 
ciudad a la vez que, un grupo de hombres «o 
trabajo y uno, mucho mayor de muchachos y 
chicuelos de la vecindad, (esquina formada 
por las calles de Cerrito y Cerro) llamaban la 
atención de los transeúntes. Estos últimos no 
pudieron resistir a la tentación de deteneru, 
para fijar su vista en cuatro postes colocadus 
en cruz con respectiva dirección, de dos a dos, 
a cada una de las expresadas calles, 

Y la curiosidad fue en aumento, cuando nrn 
vieron llegar varias ruedas de artificio, un 
castillo y para complemento, un judas de origi» 
nal vestimenta; de bigote y pera larga y pr 
blada. 

Las ruedas y el castillo de fuego, se coloc 
ron en los postes clavados de antemano y el 
judas, siguiendo el destino que la suerte le de 
bía deparar a todos los felones e infidentes qua 
merecieran tal calificativo, fue colgado en mr: 
dio de la muda admiración y aplausos de la 
concurrencia. 

El espectáculo que se preparaba para esa 
noche, no era una novedad, si no que por el 
contrario, era en aquella época y en todos los 
años, una manifestación corriente del regocijo 
de los eatólicos al fin de la semana conmenvr 
rativa de la Pasión, Muerte y Resurrección dil 
Hijo de Dios. 


Desde luégo, un tácito compromiso quedó 
contraido por todos y cada uno de los presen: 
tes, de concurrir con los miembros hábiles de 
sus respectivas familias, para presenciar el tw 
pectáculo que se les ofrecía en su barrio. 


Al obscurecer, ya estaban prendidas cuatio 
barricas de alquitrán, una en cada bocacalle, 
las azoteas de las casas, todas de un solo piso 
entonces y ubicadas a inmediaciones del cen 
tro, se encontraban coronadas de gente, ávica 
del espectáculo que se preparaba y una peque: 
ña banda de músicos de la legua, ya afinando, 
ya desafinando, hacían oír piezas de un reperto 
rio, en que el pistón, el figle, los trombones v 
el bombo con los tambores y platillos Jlevaban 
la palabra. 


Cohetes de la India, dedos tiros y voladores, 
estos últimos limitados en sus efectos à un és 
tampido apenas perceptible y a un pequeño rw 
dio de fuego y chispas en el espacio, llenaban 
una parte del programs, pero... de luces de 
colores y de otra aleuna de las novedades y lin 
dezas del arte pirotécriico de nuestros días, naela 
nada absolutamente. | 
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ll... PARA EMPEZAR 


Se trató al fin para empezar dadas las 
who, de prender las tres ruedas y el castillo 
ur ocupaban los cuatro ángulos de las calles, 
we ya conoce el lector y al éxito medio que se 
ohtuvo con esta primera parte, se agregó como 
tuunda, el Castillo, que hubo necesidad de ha- 
nilo girar a dedo, alternando con una paloma 
ili [uegos para atrás, que debía recorrer y no 
corrió el tiro de una cuerda, que iba desde la 
‘aa esquina nordeste de Cerro y Cerrito, hoy 
mimeros 674 y 678 al actual Almacén del Va- 
por, 

Ante éxito tan pobre, la concurrencia, pu- 
tu toda su esperanza en el judas, a falta de 
la cosa mejor en que ponerla y que, a juzgar 
pe su desgraciada silueta y el precedente de 
"a juegos artificiales y música que se le brindó, 
"n hubiera inspirado mayor confianza. 

Sin embargo, la esperanza es el último re- 
tumo que resta al hombre en los graves tran- 
ves de la vida, y sin ser graves también y así es 
¡we finalmente, todos esperaron del judas, co- 
tu ya lo he dicho lo que no podían esperar del 
purutécnico, que poca o ninguna habilidad ha- 
lia revelado. 

Entretanto, los cohetes de la India, los de 
lim tiros y voladores rompían a medias, la mo- 
hutonía de los momentos por que estábamos pa- 
Mudo, pues yo y otros jovenzuelos hacíamos 
[puite de los espectadores, hasta que, se vio bri- 
llaf una luz azulada a los pies del judas. 

¡ Momento solemne fue aquél! 

Todos, más o menos, nos encontrábamos mal 
lupresionados por el éxito a medias de la úl- 
Lina prueba y esperamos con ansia las prime- 
tar manifestaciones del judas. 


Lo que se notó para empezar, fue un ligero 
thinporroteo de la mecha; a la cual se había 
a¡moximado, dos segundos antes, el lanza fuego 
i| pirotécnico, Don Roque, cuyo apellido, no 
i" uerdo, 

En seguida se produjo un bombazo tan for- 
tuldable, que provocó entre las mujeres y ni- 
ia más próximos al lugar que aquél ocupaba, 
són un agregado de busca pies, entre unas y 
“ox, un verdadero desparramo y corridas en 
tulas direcciones. 

Por último, las ropas y esqueleto del judas, 
wlieron por breves momentos para concluir 
un varios fogonazos producidos por cartuchos 
l pólvora suelta, empleados sin arte alguno, 
ulie la paja que rellenaba la casaca y pantalo- 
ws del judas, para concluir con otra definitiva 


bomba que hizo explosión como la anterior, ca- 


indo aquel del gancho que lo sostenía con el 
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resto de sus piltrafas y armazón ardiendo a Ma- 
maradas. 

El espectáculo había terminado y la banda 
de músicos se esforzaba por demostrarlo com 
un alegro furioso, en que el bombo y los plati 
llos hicieron como antes, el principal papel. 

La concurrencia, que habia llegado a ser 
numerosa, empezó a alejarse a paso acelerado 
en todas direcciones, no tardando en quedar 
despejada la localidad, mientras que Don Ro 
que recogía los despojos de su obra que sirvió 
de epílogo a otras muchas por el estilo y de 
prólogo a otras más que le siguieron. 


LOS FESTINES DE PLUTON 


LOS BAILES DEL CERRITO 


UN BAILE DE MÁSCARAS 


Recuerdos retrospectivos del Sitio Grande. 
I — EL VIAJE 


Una mañana del mes de febrero de 1851, 
acababa de despertarse muestro conocido joven 
Arturito, que figura en tres o cuatro capítulos 
del “Carnet de un Filósofo de Antaño” obra de 
que soy autor, cuando su mamá le dijo coy 
cierta reserva: 


-—Mira, Arturito, que es necesario que duram 
te la semana que corre, repases perfectamente 
todas tus lecciones, si es que quieres recibir uns 
sorpresa agradable... 


-—¿Cómo que repase mis lecciones —obser- 
vó el joven con extrañeza— si estamos en vaca 
ciones todavía? 

—Ya lo sé, continuó su mamá,— pero las 
clases empiezan a funcionar el 1% de marzo; es- 
tamos ya a 4 de febrero y es bueno que estés 
preparado para tu ingreso al aula de Matemá* 
ticas: ¿no es por esta materia que vas a empe- 
zar los estudios preparatorios. en la Universi 
dad? s 

—Sí, señora... y esté usted tranquila que 
me portaré bien; encuéntrome bastante fuerte 
en Aritmética mercantil, que es lo principal pa- 
ra empezar el estudio de la razonada que debe 
preceder al Algebra... 

La señora pareció satisfecha con las seguri 
dades que le ofrecía esta contestación, y mirare 
do fijamente a su hijo: 

-—Pues bien, le dijo sonriendo, midiendo las 
frases y dejando para el final lo de más inte 
ré: sabrás, que la semana entrante aprovechan 
do el Carnaval, .. 
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—¿Me permitirá usted disfrazarme? —in- 
terrumpió impaciente Árturito. 

—No se trata de eso, por ahora, sino de al- 
go mejor... porque iremos al Cerrito a visitar 
a tus hermanos, para estar aquí uno o dos días 
antes del 1% de marzo. 

El joven no pudo contener su alegría; brim 
có de contento, y momentos después hacía in- 
ventario de los dos únicos trajes con que conta- 
ba, y de los demás complementos indispensa- 
bles para un viaje como el que iba a empren- 


der. 


Poco o nada repasaba sus lecciones, no obs- 


“tante el compromiso contraído, y durante los 


días que faltaban para el viaje, no hizo otra co- 
sa que formar los castillos en el aire, que todos 
hacemos en esta vida engañosa, cuando nos ve- 
mos halagados por gratas perspectivas o en si- 
tuaciones difíciles que pretendemos conjurar. 

Los días fueron pasando unos tras otros, y 
durante ellos los aprestos del proyectado viaje 
fueron adelantando de tal modo, que ya el día 
10 no faltaba sino que hubiese oportunidad de 
poder trasladarse al campo sitiador ya por el 
muelle de don Samuel Laffone, en la playa de 
La Teja, o por el puerto del Buceo, pues por 
tierra no se obtenía licencia de los beligerantes, 
sino en casos muy especiales. 

Felizmente, dos días después, el lanchonero 
Montes, muy conocido en Montevideo y en el 
Buceo por las funciones que jugaba en aque- 
lla época, haciendo frecuentes viajes entre uno 
y otro puerto, envió su emisario a casa de Ar- 
turito para dar aviso a su señora madre, de 
que el 15, a las 9 de la mañana, saldría su 
lanchón, si hacía buen tiempo y siempre que el 
viento no fuese contrario. 


Es de advertir, que también en esa época, 
casi todas las cosas se hacían a dedo, como sue- 
le decirse, porque en vez de tarjetas y circula- 
res, telégrafos y teléfonos de ahora, las comu- 
nicaciones se verificaban por recados a domici- 
lio, lo mismo en la vía social que en la mer- 
cantil. 

En esta forma, pues, fueron notificados los 
viajeros, y desde ege instante todo el mundo 
corría de un extremo a otro de la casa; patro- 
nes y sirvientes, cem Arturito a la cabeza, no 
hacían sino arrastrar baúles, que contenían la 
ropa de uso, empaquetar artículos de tienda, al- 
macén y confitería para obsequiar con estos úl- 
timos a los parientes del campo sitiador a quie- 
nes debían abrazar, tal vez el mismo día 15, si 
tuviesen la suerte de contar con buen tiempo. 


En esta confianza, y siendo todos optimistas 
en la casa, ninguno de sus habitagtes dejó de 
dormir esa noche a pierna suelta, soñando con 
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los encantos de la travesía que debían hacer al 
día siguiente, y con los agasajos que les espera: 
ban al pisar los dominios de la Unión y Molino 
del “Galgo”, en cuyos alrededores vivian algu 
nos de sus parientes y amigos. 


It — HAGAMOS CRÓNICA 


Durante el sitio de Montevideo, y pasado 
el primer año sobre todo, las familias que du 
rante ese tiempo esperaban de un día a otio 
la terminación del asedio y entrada al país en 
la vía regular, apercibidas al fin de su error y 
en medio de tal desengaño, empezaron a sentir 
la necesidad de verse y abrazarse. 

Fue entonces que se iniciaron distintas ge" 
tiones, tanto en la Capital como en el campo al: 
tiador, para que las autoridades acordaran 
permisos para que pudieran celebrarse entre 
vistas de familia, ya trasladándose sus mien 
bros de un punto a otro por una pequeña ten 
porada, ya citándose para un día y punto fijo 
en la línea de fuego y campo neutral. 

Obtenida la autorización solicitada, gracias 
a valiosos empeños, los permisos para lo prime: 
ro se otorgaban a las personas mayores «la 
edad, y sus familias, pero para lo segundo, sr 
lo a los menores de doce años. Para esto, acorn 
pañados los menores por sus padres o personas 
caracterizadas se presentaban de una parte y 
otra a los jefes de línea exhibiendo aquellos 
permisos. 

Estos últimos eran otorgados por el jefe de 
Estado Mayor de la plaza y por el secretario 
privado del general Oribe, don .N. Dañobeitia, 
ediciones éstas equivalentes a Carralón de la 
Rua y al doctor Angel Brian, con iguales debe: 
res y atribuciones. 

Los niños que debían entrevistarse, avanza 
ban en la línea hasta un punto que se les ind» 
caba de antemano, y al salir uno, p. ej., de las 
avanzadas de la guarnición de la Capital, salía 
el otro de las avanzadas del ejército sitiado», 
siempre a la vista de las personas que los ha 
bían acompañado y del jefe u oficial de cada lı 
nea de fuego. 


Así se verificaba el encuentro y entrevista de 
los hermanos, separados por las” circunstancias 
que dividían a la familia uruguaya en aquella 
época de triste recordación, para concluir vein 
te minutos después por alejarse poco a poca 
unos y otros con signe: elocuentes de tierna 1 
dolorosa despedida! 

¡Cuántos cuadros idénticos se presenciarian 
hoy mismo, no obstante los casi sesenta y siete 
años transcurridos, si tuviésemos que represen 
tar escenas tan tocantes y dolorosas por no ha 
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ber llegado aún, como dice nuestro distinguido 
compatriota e ilustrado publicista doctor Me- 
liín Lafinur, en su último libro, a la actuación 
benéfica de las agrupaciones ajenas al tradicio- 
nalismo partidario!... 

Algunos casos de estos presencié hasta en- 
tre miembros de mi propia familia, y tuve oca- 
sión de observar, que a todos producían igua- 
les emociones y pensamientos idénticos, que ja- 
más he podido olvidar. 

Tanto en estas entrevistas de familia en la 
línea de fuego, como en las que tenían lugar 
liaciéndose la travesía por el Buceo o el muelle 
Lafone, en los mismos permisos a que antes me 
he referido, se autorizaba al portador, con más 
o menos largueza, para llevar consigo gallinas, 
pollos, patos, huevos, queso, manteca y otros 
artículos inapreciables en la ciudad situada, si 
aquél procedía del ejército  sitiador; así como 
dulces de confitería, algunas telas en cantidad 
limitada, libros y cualquiera curiosidad, de esas 
(que escaseaban afuera, cuando el favorecido 
procedía de la Capital. 

Por supuesto, que esas facturas se les permi 
tian en el único concepto de regalo u obsequio 
a las personas de su familia, bajo el más severo 
correctivo para el caso de no proceder ajusta- 
damente a esta condición, para lo cual se ha- 
cía una fiscalización tan prolija, como si se tra- 
tase de artículos de guerra o contrabando. 


Con estos ligeros datos, que he considerado 
conveniente consignar dde paso y con permiso 
de mis lectores, vuelvo a mis cominos, esto es, 
al proyectado viaje a que fue invitado Arturito 
por su señora madre, 


II — ARTURITO EN VIAJE POR AGUA 
Y EN EXCURSIONES 
POR TIERRA 


El día 15 de febrero recuerdo que fue bellí- 
simo y, además, el viento no era contrario, sino 
que desde temprano empezó a soplar del Su- 
doeste, colocando a los viajeros en la condi- 
ción más favorable para la travesía, aunque 
con marejada de fondo, que poca mella había 
le hacerles, siendo como eran insensibles al 
mareo. 


Por otra parte, seis kilómetros y medio se 
mmdaban a vela en poco más de una hora, así 
rs que, habiendo salido del muelle viejo, situa- 
do entonces en el extremo de la calle Misio- 
nes, al Norte, a las 9 1/2 a.m., fondeaban en el 
puerto del Buceo momentos antes de dar las 
once. 


Hasta aqui, todo marchó bien, pero el des- 
embarco demoró otra hora, y tal vez dos más, 


/ 
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el que la Capitanía del Puerto los despachaye, 
De esto resultó, que si bien almorzaban ese día 
con márcado apetito, buena razón tuvieron par 
ra ello, porque eran aproximadamente las 3 de 
la tarde, cuando se sentaron a la mesa en me- 
dio de señaladas expansiones de alegría y satis 
facción. 

En los dos días subsiguientes a la llegada 
de los viajeros, éstos no hacían sino recibir y 
obsequiar con dulces y confites a las personas 
de la familia y antigua relación que venían am 
saludarlos, y como en estas ceremonias, Arturi 
to, con sus trece años, apenas, jugaba en socie 
dad un papel algo desairado por lo indefinido, 
fue independizándose gradualmente durante 
esos dos días, hasta que uno después, ya empe 
zó a dar sus paseítos. por la villa, que un añe 
después había de llamarse de “la Unión”. 


Desde 1843 a 1847, nuestro joven había ha» 
bitado aquellos dominios, y como en septiembre 
de este último año, fecha en que bajó a la Car 
pital para empezar sus estudios, los cuatro años 
de residencia en aquellas inmediaciones le dar 
ban la preparación necesaria para extender sus 
excursiones a mayor distancia, no vaciló en vi» 
sitar el colegio de don José Zunda, en el cual 
tuvo por condiscípulos a José Eduardo, Fede» 
rico y Darío Brito del Pino; Claudio Balparda, 
Eduardo Díaz Sienra, Enrique y Juan Artagas 
veytia ¡Carlos Miralles, José Benito Piñeyrúa y 
Antonio Fariña, hijo de aquel señor que se 
arrastraba diariamente en un tilbury pintade 
de colorado con estas letras negras en la parte 
trasera del asiento: F. o M., que no faltó quiem 
tradujese en estos términos: Federación o M. 


El Colegio estaba instalado en la casa Iae 
mada de los Padres, a poca distancia de la 
Unión, sobre mano izquierda, a dos cuadras, 
más o menos, del hoy Camino 8 de Octubre, fe» 
cha de la terminación de la Guerra Grande, 
La mayor parte de los condiscípulos de Arturi- 
to ya no asistían al Colegio por diferentes cau- 
sas, y sólo pudo entrevistarse con su antiguo 
maestro don José Zunda, y condiscipulos Clau- 
dio Balparda y Antonio Fariña. Este último, a 
pesar de los cuatro años transcurridos desde 
que Arturito había salido del Colegio para 
trasladarse a Montevideo, se servía aún del 
mismo petizo overo, con el que hacía el trayec- 
to diario de su casa al Colegio, y de éste a 
aquélla. 

Al siguiente día el joven excursionista avane 
zó algo más, pues tomando la misma calle en 
que se encuentra hoy la verja y portón del tes 
rreno en que estaba ubicado el Colegio de Zune 
da, emprendió marcha hacia el Norte y en die 
rección al actual camino Larrañaga, que ya en- 
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tonces se conocía por este nombre. Detúvose en 
el cuartel de los Vascos, apenas distante unos 
quinientos metros del Camino 8 de Octubre, 
con el objeto de visitar al señor coronel don 
Ramón Artagaveytia, jefe del batallón de ese 
mismo nombre, a quien lo ligaba una vieja y 
estrecha amistad con su señor padre, y a quien 
en compañía de este último, había visitado mu- 
chas veces cuatro y cinco años antes. 

La entrevista fue corta, y Arturito, después 
de despedirse del coronel siguió hasta la quinta 
del entonces coronel don José Ma. Reyes, pasan- 
do por frente del rancho que inmediato a la 
Capilla de Jackson ocupaba en aquella época el 
venerable sacerdote y Vicario Apostólico don Dá- 
maso Larrañaga. 

Eran más de las 6 p. m. cuando llegó a la 
«asa-quinta de Reyes, regresando media hora des- 
pués a su casa. 

Para esto, el visitante volvía llevando una 
gran nueva, con la cual se proponía sorprender 
a su hermana, como le había sorprendido a él: 
la señora doña Manuela del Villar, esposa del 
coronel, le había recomendado que previniese a 
su concuñada y amiga, lo mismo que a su mamá, 
que pasados unos días se bailaría en su casa y 
que contaba con la concurrencia de ambas, con 
prevención de que las que lo desearan, podrían 
usar disfraz, y en la inteligencia de que en opor- 
tunidad, avisaría el día y hora. 


Arturito, depositario de tan grata noticia, 
Megó jadeante al Molino del “Galgo”, y apenas 
levado, desembuchó cuanto tenía en el estó 
mago, que siempre reputaron enladrillado sus 
amigos y hasta él mismo. 


La familia quedó enterada, y estando en la 
antevíspera de los días de Carnaval, los apres- 
tos para la tertulia empezaron a toda prisa. 


TV — CÓMO EN ALGUNOS CASOS EL 
HÁBITO HACE AL MONJE. 


Entretanto, continuaban los viajeros —ma- 
dre e hijo— departiendo con los miembros de 
la familia y amigos sobre intimidades que só- 
lo a ellos interesaban, así como sobre la plaza 
sitiada, personas conocidas y probabilidades de 
paz que pusiesen fin a la difícil situación actual. 

Al iniciarse el sitio, muchas familias habían 
abandonado sus casas y comodidades, apenas 
con lo indispensable para servirse por la corta 
temporada que pudiese durar el sitio de Mon- 
tevideo, y que engañadas en sus ilusiones al res- 

ect se habían visto obligadas a mantenerse 
o de su antiguo w verdadero domicilo por 
más de ocho años, en la época a que estoy re- 
firiéndome, año de 1851. 
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Una tarde, al regresar Arturito de uno de 
sus paseos por el pueblo de la Unión, se encon 
tró en casa de su hermana, con que la señora 
del coronel Reyes había mandado decir, que 
el baile iba a tener lugar el martes de Carna 
val, a las 9 de la noche, en su quinta del Mi 
guelcte... 

Nuestro joven, desde que su mamá le anun: 
ció el viaje al campo sitiador, no vivía sino de 
gratas sorpresas, y como su firme propósito fue 
siempre el de aprovecharse de ellas, a tal «lec 
to, empezó a echar sus cálculos para que la 
fecha señalada no le tomase de sorpresa. 

Faltaban tres días para que llegara el de 
seado martes de Carnaval, pues estábamos en 
viernes de la semana anterior; con todo, se abi 
lanzó a su pequeño baúl, lo abrió, pasó vista 
por su traje de reserva, sombrero, zapatos y de 
más anexos, y después de una cepillada más a 
menos prolija, volvió a colocar todo en su lugar, 
al parecer satisfecho de la impresión recibida 
y... quedó a la espera de los acontecimientos, 

Arturito era el Benjamín de la corta familia 
de que hacía parte, pues no eran sino tres her 
manos, comprendido él. 

La señora doña C., había encontrado a su 
hermano menor muy bonito y crecido, y no pu- 
do menos de felicitarlo, aunque con algunas sal- 
vedades por el traje de viaje que vestía, pero 
no por el que no vestía y llevaba de repuesto, 
de pantalón ajustado con estriberas, levita da 
lustrina marrón con mangas estrechas, que le 
producían sudores para meter sus brazos en ellas, 
y mucho más para sacarlas, coronando su in 
dumento, no muy apropiado para un adolescen: 
te de 13 años, unos botines de marroquín, de 
punta aguda y retorcida y sin taco, y un some 
brero de copa de castor blanco, con alas de 
hojaldre de pastel. 

Arturito era bien parecido, no puede negar 
se, y su silueta bastante aceptable, pero su ves 
timenta no lo era por cierto, y la verdad cs, 
que puede dar gracias a llegar de la capital con 
la presunción en su favor de estar a la moda, 
que de lo contrario, quién sabe a qué pruebas 
se habría visto sometido. 

— ¿Te has fijado, mamá, la extrañeza que 
les ofrezco a estos gauchones?... -—preguntó 
en cierta ocasión a su mamá. 

La señora miró a su hijo, y no pudo menor 
de reír, porque ya en intimidad de familia. se 
había hecho crítica severa del traje de viaje 
de Arturito, y mucho más del destinado a ac 
tos solemnes y que había exhibido después de 
abierta su valija, tendiéndolo sobre su cama. 


Cada uno por su estilo, resultaban detesta: 
bles, y en ello no tenía culpa sino el sastre don 
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Isidoro Vivas, que Dios tenga en su gloria para 
bien de su alma y descanso de sus clientes. 

Es de advertir, que el joven no era exigen- 
te con su sastre, ni con sus obras, pero las le- 
vitas que aquel le destinaba por regla general 
(pues no se conocía ni el saco ni el jacquet, en 
«quel entonces, avanzándose apenas a los chu- 
petines entallados yde manga estrecha); siem- 
pre le preocupaban, llegando 
constituir para él una verdadera pesadilla. 

En efecto; enfundada la pieza en cuerpo y 
brazos después de girar un rato y de entrar en 
calor, por más frio que hiciese, lo primero que 
Arturito observaba y observaban los que esta- 
ban a su alrededor, era que una de las carteras 
del faldón trasero, se montaba sobre la otra, for- 
mando X, lo que todos encontraban antiesté- 
tico en materia de indumentaria; y si para co 
rregir semejante defecto, el joven abrochaba la 
pieza, veía que el remedio pasaba de la raya, 
pues entonces las carteras traseras del faldón. 
en vez de sobreponerse una a la otra, se abrían 
exageradamente, determinando un triángulo 
isósceles en las faldas a imitación de la cola 
de una tijereta. 

Agréguese a los dos trajes y a guisa de com- 
plemento, una capa de lanilla de color oscuro, 
indefinido, forrada en tartán a cuadros y de 
vuelo tan amplio, que tendida formaba la su 
perficie plana y completa de una circunferen- 
cia sin más desperdicio de tela que la necesaria 
para meter la cabeza. 

Si amplia era la capa por su vuelo, lo era 
más por su largo, pues llegaba a bordear los 
talones de Arturito, y parado y sostenido al 
cuello por una entretela de loncta cruda que lo 
mantenía “tieso, la personalidad del joven se 
convertía en una verdadera percha japonesa... 

De cualquier modo, peor que la capa, era 
lo que bajo de ella se ocultaba, recordándome 
aquella entrada del tenor cómico en la zarzuela 
“Lucero del Alba” 


Chito... Chito! 

Que bajo la capa 

Traigo el cuerpo, 

Traigo el cuerpo 

del... Delito... 

Qué diferencia hoy para vestirse un joven 
presumido! Cualquier turco viste más correcta- 
mente por poco dinero, que los de aquella épo- 
ca, no siendo turcos y gastando buenos pesos! 


Sin embargo, no había cotros trajes en jue- 
po: hubo que hacer frente con ellos a la situa- 
ción. y Arturito recorrió las inmediaciones del 
molino del “Galro”. la Unión, el Camino La- 
rrañasa. Cuartel General y de los Vascos y 
Paso del Molino y Miguelete, zona que ocupa 


/ 
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al extremo de 


hoy parte del Prado y Camino Reyes, luciendo 
sus galas, sin otra restricción como transeúnte, 
que agregar como agregó a su sombrero de 
hojaldre de pastel, una divisa blanca de dos 
pulgadas de ancho, en la cual en letras negras 
se leía: “Defensor de las Leyes”. (1) 

No había, pues, término medio para el po- 
bre Arturito, quien no podía conformarse vién* 
dose coartado de esta manera en sus modestos 
deseos de' verse siquiera en jeuales condiciones 
y no mejores, que los demás. 


V — PAPEL QUE HIZO ARTURITO. 
EN EL BAILE. 


Llegó al fin el Carnaval, y con él el dichoso 
martes, día designado para que tuviese lugar el 
baile que daba en el Miguelete la señora de 
Reyes. 

No habían sonado las 9 Ya de la noche (2) 
y el salón contenía ya gran número de señoras, 
señoritas y caballeros, así como dos comparsas 
que fueron las primeras en llegar. Una de ellas 

distinguía por el disfraz de súbditos de- Plu- 
tón, llevando sus rabos rellenos de confites. 
Aluunos resultaron perdidos al fin de la fiesta 
‘me refiero a los rabos), y otros tantos dias 
blos rabones, como fácilmente se comprende- 
rá por cl aliciente y tentación que ofrecían sus 
colas. 

Macian parte de la concurrencia la bellísima 
señora de Reyes, Maria García de Requena, 
Dolores Garvalho de Estrázulas, señoras y se 
ñoritas de Maturana, de Arana, señora Vázquez 
de Acevedo, señora Carmen González de Re- 
yes, señoritas Mercedes Pinilla, Zoila y Aure- 
lia Díaz, hijas de Pascual Díaz, aquel que ha- 
blaba de banquetes servidos de a caballo por 
el crecido número de convidados y para mejor 
aprovechar el tiempo, Raquel Foresti, Ercilia y 
Celia Reyes v tantas otras. Además, se hallaban 
presentes el coronel Reyes, don Joaquín Reque- 
na, don Jaime Estrázulas, don Eduardo Aceve- 
do, don Joaquin Reyes, señor Maturana y otras 
muchas distinguidas personas, 

Recuerda Arturito que la señorita Raquel 
Foresti, que acababa de llegar de Europa, can- 
tó una romanza acompañada al piano por la 
señora de Estrázulas, obteniendo grandes apla 
sos que Ja obligaróñ a repetirla, mercciendo su 


complacencia, una nueva ovación. 


mM “Sabido es, que el uso de la divisa era 
obligatorio para los hombres, como la moña pun- 
zó y blanca lo era para las señoras. 


(2) En aquella época los balies comenza? 
a las 10 de la noche "del dia señalado y no 
siguiente, como ocurre hoy. 


mA 


Es excusado decir, que Arturito hizo acto de 
presencia antes de la hora indicada; tenía en- 
tonces trece años, como ya lo he dicho, y sin 
embargo, iba a concurrir al primer baile: La 
triste época en que vino al mundo, y en que 
empezaba a deslizarse su existencia, resultó po- 
co aparente para fiestas, aparte de la falta de 
oportunidades y medios para presenciarlas y dis- 
frutarlas. 

Por otra parte, se le ofrecía un serio incom- 
veniente, y era el de su edad, no deparándole 
ella representación alguna en un salón de bai- 
le, ni tampoco en otras situaciones, así es que 
nuestro joven, con su traje de levita y sombrero 
de copa, que ya conoce el lector, se había de- 
tenido en la puerta del salón, que daba a la 
galería ocupada por una pequeña banda de mú- 
sica. 

Mientras que se bailaba en el salón, Arturito, 
cual otro “Caballero de Gracia”, se paseaba de 
un extremo a otro, tarareando algo como aque- 
llo que habíamos de oír cuarenta años más tar- 
de en la revista “La gran vía”: 

“Caballero de Gracia me llamar. 


” 


“Y efectivamente soy asi.. 
sólo que en la revista, el caballero de Gracia 
sc presentaba de frac. bota fuerte y descubier- 
to, mientras que Arturito, lo hacía de levita, mal 
entallada por falta de equilibrio, zapatos sin 
taco y sombrero piramidal, de castor blanco. 


Alrededor de los músicos de la banda ofre- 


cía con ellos un raro contraste: mi ellos, ni las 
máscaras que entraron al salón o salían de él, 
le sacaban los ojos: parecía un extranjero ve 
nido, no de Montevideo, sino de tierras extra: 
ñas, en la que los jóvenes, casi niños, 
su cuerpo y su cabeza con tan inadecuado in- 
dumento. 

Cuántos recuerdos provocan en mí estas si- 
tuaciones hijas de mi experiencia, decíame 
cierto día Arturito, ya hombre y casi viejo: v 
no sólo de mi inexperiencia, agregaba, sino tam- 
bién del poco gusto de mis causantes y parien- 
tes, cue no supieron darme un consejo salvador! 

Entretanto, soportó las miradas y sonrisas 
maliciosas y de inteligencia que se dirigían los 
que fi jahan en él su atención y hasta los mismos 
turcos que componían la banda, como soportó 
el sueño que allá a las 12 de la noche empezó 
a apoderarse de él. Luchó cuanto pudo como 
había luchado con las miradas y sonrisas de 
los admiradores de su rara silueta a la puerta 
principal del salón del baile. pero al fin, dejó 
de pasearse, y en una vieja poltrona que se en- 
cputraba en el extremo opuesto del corredor o 
galería cue ocupaba, se dejó caer 

En veva lucha se encontró comproíbetido 
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cuando se arrellanó en la poltrona, y aunque 
no quería rendir tan temprano culto a Morfco, 
al fin concluyó por rendírselo, y rendírselo tan 
bien, que... se durmió profundamente... y Cn 
su Jey, como suele decirse. 

En efecto, lo hizo enfundado en sus pan- 
talones de tiro, en su levita de lustrina, en sus 
botines sin tacos y con su piramidal sombrero 
de copa encasquetado hasta las orejas. 

El hombre estaba de gala esa noche, y al 
arrellanarse en la butaca, no encontró motivo 
para alterar en lo mínimo su silueta... y fue 
por eso que se durmió con sombrero puesto. .. 


VI — UNA NOCHE TOLEDANA 


Se despertó a las 5 de la mañana, cuando 
la banda de música se retiraba, figurándoscle 
al incorporarse, que alguien se había encargado 
de zamarrearlo con cierta violencia. 

Los músicos se le encaraban y se reían en 
sus narices, preguntándole algunos, si había do 
mido bien, y otros, si le gustaba dormir con 
música. 

El interrogado no contestó a esas preguntas 
impertinentes, porque se encontraba aturdido 
bajo la acción del sueño y, a la vez, transido 
de cansancio y con sus músculos tan doloridos 
como si le hubiesen dado de palos. 


Buscó su sombrero (malhadado sombrero!), 
y lo vio en el suelo, entre la butaca y la pared: 
estaba ileso y, la verdad, que fue milagro cn 
la crítica situación por que pasó. 

Sentía frío, la cabeza pesada e hinchados y 
doloridos los pies, como que había dormido cin- 
co horas con los botines calzados aparte de que 
siempre le fueron tan estrechos, como bajos de 
taco. 


Miró a su alrededor; vio que cerraban la 
puerta del salón, cuyas luces se habían apaga- 
do. y en tal momento, ya no vio a nadie, ni 
aún a los músicos, que acababan de salvar cl 
portón Este de la quinta. Por suerte, sentía 
necesidad de moverse para reparar el entume 
cimiento de sus piernas y con este objeto, no 
teniendo nada que esperar en la casa del baile, 
y aprovechando la linda mañana que cmpezzba 
a alumbrar el sol del nuevo día, echó a andar 
tomando el hoy Camino de Reves, hasta llegar 
al de Lerrañaga. por donde había venido, v a 
fuerza de zancadas hizo la tremenda jornada, 
que desde allí lo separaba del molino del 
“Galgo” 

Llegó al fin, pero... llegó derrengado y con 
recuerdos pocos gratos del primer baile de más: 
caras que hobia presenciado, y convencido de 
que las levitas mel entalladas y los sombreros 
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de copa alta, negros o blancos, con divisa o sin 
rlla, son poco aparentes para fiestas de esa 
elo se. 

El siguiente día, lo empleó en dormir, y no 
obstante haber 'almorzado antes bastante bien, y 
comido después mucho mejor, sentía aún restos 
Col cansancio que le había producido la velada 
de la última noche. 

A la fech2, de todas las personas que con- 
rurrieron a este haile, sólo sobreviven Marga- 
Vte Oribe y Zoila Díaz —koy viudas de los 
wmnores César Reyes y coronel José María Pini- 
lla. y nuestro joven y principal protagonista 
de este capítulo. 


VIT — EL REGRESO A MONTEVIDEO. 


Arturito con la experiencia adquirida a tan 
raro precio, le tomó tal aversión a. los bailes en 
general, y muy especialmente a los de disfraz, 
(ue poco tributo les prestó desde entonces. y 
durante su vida, no habiendo concurrido a ellos 
sino por compromiso y no porque le proporcio- 
nasen halago alguno. 

El 27 de febrero fue el día designado por el 
linchonero Montes para regresar a la capital, y 
excusado es decir, que el joven viajero se en- 
contraba en ella esa misma tarde, y al día si- 
puiente, a las 8⁄2 a.m., en el aula de Matemá- 
ticas de la Universidad, regenteada por el doc- 
tor don Luis José de la Peña. 


BOCETOS Y BROCHAZOS 


EL “CAFE DE LA ALIANZA” 


EL CÓNCLAVE 


De cómo a nadie le falla una historia o 
historieta que contar, cuando se ha vivido mu- 
cho tiempo en gracia de Dios, o en provecho 
del Diablo, 


Il -— EL CAFÉ DE LA ALIANZA 


Mis contemporáneos, para quienes escribo, 
lo mismo que para algunos de los que no lo 
son, ni lo han sido, deben recordar el antiqui 
simo “Café de San Juan”, ubicado en la calle 
ile este mismo nombre, hoy de Ituzaingó. 


Con mayor razón y como más moderna, de- 
hen recordar también, la casa de negocio del 
mismo género, el café titulado de la “Alianza”, 
sito antiguamente en la calle de San Luis, más 
tude del Cerrito y en el terreno contiguo al 
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que ocuparon estos últimos años, las litografías 
de Méze y de Godel y Aubriot y al presente, 
el almacén o depósito comercial del señor Ortiz 
de Taranco. (1) 

Pues bien, a uno y otro concurrían diaria» 
mente, de día y de noche, los hombres: más 
d'stinguidos de Montevideo, ya por sus condi- 
ciones personales como por su posición social, 
comercial y política. 

Entonces, no estaba dividida la opinión so- 
bre política, como lo está al presente y la cor 
dialidad e íntima confianza, era constante, cons 
tribuyendo esta circunstancia a amenizar las reu» 
niones, haciéndolas lo más frecuentes y agra» 
dables. 

Los habitantes de Montevideo afluían al ca- 
fé de “San Juan”, por el rico café que en él 
se servía, del mismo modo que por igual motivo, 
afluían los porteños y los que no lo eran al 
café de la “Amistad”, establecido desde tiem- 
po inmemorial y hasta hoy mismo, en las ar- 
querías del “Bajo”, en Buenos Aires. 

En cuanto al de la “Alianza”, los tertulianos 
concurrían para combinar las partidas de aje- 


(1) Es de advertir que en esa época y desda 
mucho antes, las calles de la ciudad vieja de 
Este a Oeste, y las transversales de Norte a Sur, 
llevaban distintos nombres de los que hoy lle- 
van. Por ejemplo: la del 25 de Agosto se llama- 
ba de San Telmo; la de Piedras de San Gabriel, 
la de 25 de Mayo de San Pedro, y antes o des- 
pués del portón, por conducir esta calle, siguien- 
do la del Uruguay y la de la Avenida Rondeau, 
hasta el llamado entonces Portón de la Aguada; 
la de Washington, de San Diego; la de Sarandi, 
de San Carlos; la de Buenos Aires, de San Se- 
bestián; la de Reconquista, de San Ramón, y la 
de “anta Teresa, de Pilar de San Telmo. 

En cuanto a las transversales, la de Guara- 
ni, se llamaba de San José; la de Pérez Castellas 
nos, de Santo Tomás; la de Colón, de San Be- 
nito; la de Alzaibar, de San Agustin; la de So- 
lís, dy Santiago; la de Zabala, de San Fran- 
cisco; la de Misiones, de San Felipe; la de Trein- 
ta y Tres, de San Joaquín; la del Cerro, de 
Nuestra Señora del Pilar, etc. etc. ` 

Por último, las de Ituzaingó y Cerrito ya he 
dicho que llevaban respectivamente los nombres 
de San Juan y San Luis, y ahora agregaré: que 
la llamada actualmente de Juan Carlos Gómez, 
poco ha de Cámaras, llevó antes los nombres de 
San Fernando y antes o después:el de “calle de 
los Judíos”, con lo que se hizo muy Poco favor 
a los vecinos de ella, con especialidad a los 
que ejercían el comercio, como don Simón Arrie- 
ta, don Juan Lloveras, don Domingo González, 
don Juan Jackson, don Manuel Luque y otros, 
de manera que, después de tanto santo, a la 
Municipalidad de Marras se le ocurrió aquella de- 
nominación, que puso en cuidado y en serio com=- 
promiso a los vecinos de la localidad, cuando 
tenían que designar por su nombre la calle en 
donde vivian, 3 
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rez y billar, gozando del relativo confort que 
efrecía el local, muy superior al de “San Juan”, 
quedando así explicada la preferencia aparte de 
que en él, también se servía buen café. 


11 — CONCURRENTES HABITUALES. 


Allí se encontraban diariamente don Simón 
del Pino, don Roque Graseras, don Melitón 
González, don Apolinario Gayoso, don Diego 
Espinosa, don Cesáreo Lima, don Luis Lamas, 
don Juan Lloveras, don José María Platero, 
don Domingo González, don Félix Bujareo, don 
¡Agustín de Castro, don Simón Arrieta, don León 
Ellauri, don Jaime Illa y Viamont, don Julián 
Robledo, don Cayetano Gavazzo, don Juan 
José Aguiar, don Samuel Laffone, algunas ve- 
ees y otras muchas personas. 


Figuraba entre ellas un español, como la 
mayoría de los que dejo nombrados, quien se 
decía con títulos o sin ellos: “doctor en ambos 
derechos y jurisconsulto acreditado, con estu- 
dio... con estudio abierto”, a imitación del per 
sonaje que representaba el antiguo actor cómi- 
co don Luis Cubas, en la petipieza “La fami- 
lia improvisada”. 


El personaje de Cubas, se llamaba Aniceto 
Romboide, mientras que el del café de la 
“Alianza”, se llamaba sencillamente el doctor 
Tollo, español, como he dicho o argentino, pues 
no estoy seguro, mal parecido, de semblante 
anguloso, nariz pronunciada, pero bien plantado 
de pies a cabeza, como que no contaba con 
ningún hueso roto ,ni torcido. 

Como he dicho al principio, en las reuniones 
del café de la “Alianza”, se jugaba a las damas, 
al ajedrez y a las cartas; se recordaban hechos 
históricos, anécdotas del país, pasajes de más o 
menos importancia o significación y a veces, 


aquéllos en que alguno o algunos de los pre- 


sentes habían sido actores. 


A la mayor parte de los concurrentes, no 
les faltaba qué contar para amenizar aquellas 
reuniones, sobre todo, las de la noche ¿mientras 
que los que se encontraban en distinta situación 
por falta de asunto, de inventiva o de carácter, 
después de haber jugado el papel de simples 
testigos o “echando una mesa”, esperaban la 
hora propicia del teatro, en los días jueves y 
domingos, para ir a ver a los actores González 
y Quiiano en las petipiezas. 


Por cierto, que bastante cosecha hicieron del 
“Gastrónomo sin dinero”, “Vieja, niña y joro- 
5 133 F < >” 
bado”, “Ir por lana y volver trasquilado” y 

otras piezas del género cómico, 


Es de advertir, que en la remota fecha que 
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marcan los años 1841 y 1842, teníamos funcio: 
nando en el teatro “San Felipe” a los cómicos 
españoles La Puerta, González y la Trinidad, 


. como más tarde a la Petronila, Fernando Qui: 


jano Zamboráin, Jiménez y Gutiérrez, discipu 
los aprovechados de los dos primeros y aficio- 
nados como Argiielles y Álvarez, de quienes ma 
ocupo en el capítulo “Los Diamantes de la Co 
rona” del primer tomo de mi libro titulado: 
“Carnet de un filósofo de antaño”. 

Así terminaban, pues, cada tarde y cada no 
che, las reuniones del café de la “Alianza”, 
para repetirse al siguiente, cediendo cada ter 
tuliano a un hábito invencible y casi a una ver 
dadera necesidad, 


Entonces, no existían clubs, ni otros centros 
pará celebrar estas reuniones y jugar de lo lim 
do como se juega hov, ni bares diseminados por 
todas las secciones de la ciudad, atestados de 
gente durante las horas de traba) jo y en que, 
muchos jóvenes “pulidos”, no todos, se procuran 
goces delejtosos bien que, por medios perjudicia: 
les a la salud, al decoro y a la propia dienidad, 


III — RECUERDOS TRISTES 


Yo era asiduo acompañante de mi señor pia 
dre, a las reuniones del café de la “Alianza”. 

Y desde el año 1819 coneúrría con él aun 
que mi papel en estas reuniones era puramenta 
pasivo en lo que tenía relación con el programa 
principal de ellas, no por eso dejaba de prestar 
mucha atención a todo lo que se hablaba. 


Una de las noches de invierno, reunidos en 
la salita contigua al salón de las dos mesas de 
billar del café, habló don Dievo Espinosa del 
trágico suceso de las negras africanas y crio 
llas, que cediendo a la pasión de vengarse por 
motivos fútiles de su ama, la respetable señora 
de Salvañach, madre de los caballeros don Juan 
Pedro, don Carlos y don Cristóbal, padre este 
último del extinto abogado y camarista del mis 
mo nombre, la confinaron en una habitación, 
infiriéndole heridas graves, para concluir por 
arrojarla al patio desde la galería alta de la 
casa que habitaba y que ocupa hoy el Banco 
de Seguros. 


La descripción que hizo en seguida el señor 
Espinosa, de la ejecución de los criminales en 
la plaza “Independencia” o calle Yaguarón es: 
quina 18 y expuestos al público por todo el día 
en que aquella tuvo lugar, me impresionó da 
tal manera, que esa noche no pude conciliar 
el sueño, 


Después, mi padre refirió la actuación que 
le cupo en la batalla de Las Piedras, el día 18 
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de mayo de 1811 y el percance en que se vio 
comprometido con su compañero y amigo, don 
Francisco Santiago Cubillas, cayendo en un zan- 
jón y que hundidos uno y otro en el barro hasta 
las rodillas, se vieron obligados para salir de 
aquella situsción, a prenderse de las plantas de 
ardo inmediatas, a consecuencia de lo que em- 
alearon muchos días para sacar espinas de sus 
manos. Ñ 
Don Cayetano Gavazzo, habló del canatio 
llegado a Montevideo a fines de la guerra gran- 
de, procedente del campo sitiador, con el objeto 
de empastelar la imprenta del “Comercio del 
Plata”, y que, capturado, constituido en prisión 


en el antiguo cuartel situado en el mismo local. 


de la calle Yi, que hoy ocupa el Cuerpo de 
omberos. fue juzeado y sentenciado a muerte, 
nererando que la elecución tuvo lugar en una 
plazoleta frente 21 expresado cuartel y una ma- 
ñana de lluvia torrencial, como que, en el mis- 
to local, fue también fusilado años antes, el 
rematador público, don Luis Baena. 


Por último, y a propósito de esta ejecución, 

» habló también de la que sufrieron el ¿ño 
1853 o 1854, los lombardos aquellos, que por 
haber sido reprimidos à inmediaciones de la 
aduana por el sereno de la localidad, a causa 
Us infracción de edictos noliciales, dirs después 
1e concertarón para Salir en nna madrugada 
por las calles de la ciudad armados de rifles y 
rsconetas, matando, como thatsron por vengan- 
ma, a varios serenos durante las horas de ser- 
vicio. 


IV — UN ESPIRITISTA EN CIERNES 


— Vaya uñòs recuerdos, que traen ustedss a 
rolación!, exclamó don Santiaro Savaro, que 
jursba al ajedrez con don Simón del Pino. 

—¿Y ané tienen de particular? —ohservó 
rl doctor Tollo desde su asiento, en rueda con 
los demás tertulianos, ¿no comprende usted, 
fue en todos esos actos, está de relieve la acción 
Nel espíritu mala, como en todas las malas obras? 

—¿ Y qué tenemos con eso?... ¿Acaso se 
propone usted probar la amenidad de tales te- 
mas?... 

—No pretendo semejante cosa —replicó To- 
lo, porque lo que es desagradable no puede ser 
ineno, pero, en la vida hay que preocuparse 


de lo bueno y de lo malo aunque respondiendo : 


a distintas razones y propósitos. 

—Y sobre todo, agregó Espinosa, demasia- 
«los diablos nos rodean, para que nos ocupemos 
de otros... —y todos rieron de la ocurrencia. 


-—Ustedes ríen, pero no meditan, replicó de 
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nuevo Tollo, y sin embargo, hay que meatar. .» 
porque, si yo estuviese en error ¿de qué otro 
origen emana el asesinato de la señora de Sal- 
vañach, el empastelamiento de la imprenta del 
“Comercio del Plata” y la matanza de los sere- 
nos en las calles de la ciudad?... 

-Habla usted con tanta unción sobre este ' 
particular, observó el señor Sayago, y es tal su 
gesto y su mirada, que cualquiera podría supo- 
ner, que usted cree todo eso de buena fe; sin 
embargo a mí no me inspira “fiducia”. 

--Y así es, en efecto, replicá Tollo con son- 
risa verdaderamente diabólica, a la que daba 
mayor matiz su fisonomía amarillenta, sus cejas 
arqueadas, su mirada centellante y sus dientes 
blancos y puntiagudos... y tanto, agregó des- 
pués, cambiando de entonación y mirando al 
fondo oscuro de la pieza contigua, que durante 
el día y la noche son más los diablos que veo, 
que los hombres que viven en gracia de Dios!..., 

-—¿Acaso, es usted aleuno de aquéllos?, pre- 
guntó de improviso el señor Lloveras, abriendo 
los ojos desmesuradamente. 


—¿Y qué tendría también eso de particu- 
lar?... ¿Cree usted, que no lo pienso muchas 
veces, cuando me entrego a la meditación y ha- 
blo con mi conciencia y con los espíritus?... 

Gran hilaridad provocaron las últimas pala- 
bras del doctor Tollo y sólo dos personas no 
tomaron parte de esta manifestación: el que las 
pronunció y yo. 

Un prolongado silencio siguió después, sine 
tiéndome yo subvugado por la actitud y mira- 
das fascinadoras y centelleantes del doctor y el 
raro acento de su voz atiplada. 

Por otra parte, todos quedaron asombrados 
de su locuacidad y vehemencia, pues era hom- 
bre retraído y de tan pocas palabras, que se 
contaban ejemplos de haber jugado mesas y 
mesas de billar, sin despegar los labios. 

Momentos después de la escena relatada, va- 
rios de los presentes se retiraron, y entre ellos 
el “espiritista”, mi padre y yo, siendo aproxi- 
madamente las diez de la noche. Y no hay que 
extrañer, por cierto, la temprana hora en que 
se disolvían las tertulias de este género, porque 
entonces se comía a las cinco de la tarde y aque- 
llas tertulias, empezando a la entrada del sol, 
dejaban tiempo de sobra para frecuentarlas, 
haciéndose con éstas y otras prácticas, del día, 
día, y de la noche, noche, lo que quiere decir 
que las trasnochadas de hoy no estaban aún en 
boga... 


7 — TOMÓ LA PALABRA ESPINOSA 
Reducido el nersonal de la tertulia, aunque 
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dix perder su animación, y después de algunas 
fnanifestaciones, propias del momento «que se 
había producido, don Diego Espinosa dijo: que 
en efecto, las referencias “de esa noche no ha: 
ibían podido ser más lúsgubres, según lo había 
bbservado don Santiago Sayago y que, por con- 
siguiente, era necesario terminar la tertulia con 
alguna otra que contribuyera a borrar la ingra- 
"ta impresión que habían dejado aquéllas. 
© A todos les pareció excelente el propósito 
le Espinosa y por aclamación, fue designado 
para que lo realizase por su cuenta, ` 

Este señor, aceptó y agradeció el cometido 
y sin más preludios que una entonación de pe- 
cho, a tiempo, dio principio a la relación si- 
guiente: 


—AÁ propósito de nuestro común amigo don 
Santiago J. Cubillas, tan retraído y de pocas 
pare como el doctor Tollo, según a ustedes 

consta, y de quien esta noche se ha hablado 
con motivo del percance que sufrió al fin de la 
batalla de Las Piedras, recuerdo ahora un in- 
eidente de sobremesa que tiene su interés, y 
que creo contribuirá a que ustedes rían una 
vex siquiera. 


Cierto día, del año 1835, almorzaba el ge- 


neral Rivera, pocos días después de bajar de la, 


presidencia, acompañado del militar argentino 
de igual graduación, don Juan Lavalle; de su 
ayudante de órdenes, del cual no se separaba 
un momento; de don Francisco Llambí; de don 
Santiago Vázquez; de nuestros amigos Santiago 
Cubillas y de Domingo González, que también 
lo fue de Rivera desde edad temprana, como 
que fue, por encargo de aquél y en ese mismo 
año, portador de un pliego importante y reser- 
vado para don Juan Manuel de Rosas, que más 
tarde vino a ser precursor de ciertos hechos 
relacionados con la política de este gobernante. 


A la derecha del dueño de casa, se sentaron 


a la mesa, respectivamente el general Lavalle, 


que hacía pocos días había llegado a Montevi- 
deo, siguiéndole después don Juan Francisco 
Llambí, y González, y a la izquierda, don San- 
tiago Vázquez, Cubillas y el ayudante. 


La conversación, durante el almuerzo y con 
especialidad a la sobremesa, versó sobre varia- 
dos temas, como ocurre con generalidad en estos 
easos y todos los presentes, menos Cubillas, to- 
maron parte activa en las manifestaciones de 
aquella hora de gratas expansiones. 


Sabemos todos, que Cubillas es retraído, de 
pocas palabras e incapaz de soltar prendas así 
no más, especialmente, cuando la casualidad lo 
coloca en presencia de personas extrañas. 


Entre tanto, como todos los temperamentos 
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no son iguales, a Rivera, a don Santiago Vi 
quez, que era hombre jovial y de verbosidad 
admirable y a González mismo, los tenía con 
trariados aquel insistente mutismo de Cubillas, 

Cuando la situación, que había empezado a 
hacerse intolerable, llegó a punto y empezaron 
a apagárseles los fuegos a los oradores, el gene 
ral Rivera, aprovechando el último tema solua 
el que se había departido, a propósito del cu 
rácter, hábito de ciertas personas, según su na 
cionalidad, dijo en son de poner término a la 
discusión sobre el expresado tema: 


-—He tenido ocasión de observar, que min 
paisanos, a la par de los argentinos, por regla 
general, no tenemos que env idiar las condiciones 
de carácter, distinguiéndonos por la franques, 
propia de Jos hijos de la madre patria. 

Cubillas, a esta amable alusión del general, 
se inclinó ligeramente en signo de asentimiento 
o aprobación más que de gratitud, que bien 
habría podido y debido hacerlo con cuatro pu 
labras corteses; aunque continuando en el pro 
pósito de no ofrecer oportunidad para que rl 


general Lavalle y su ayudante hubiesen conocida, 


una vez por todas el metal de su voz. 

A esta altura de las cosas, González se dijo" 
¿De qué medio me valdré para que este hom 
bre hable, antes de que nos levantemos de la 
mesa?... y creyendo haberlo encontrado, dijo 
al punto en tono de convicción y seguro de 
conseguir su propósito, conociendo como cono 
cía el carácter y susceptibilidad de Cubillas: 

—Lo que es por mi parte, hace mucho qua 
abrigo la convicción por larga experiencia y pol 
extraño que parezca, que catalán, andaluz, por 
tugués, 
cosa... 


Un rayo o una centella que hubiese caido 


.2 los pies de Cubillas, no le habría impresiona 


do, como conclusión tan terminante y contun 
dente... 'Así es que, dejando caer de sus manos 
la cuchara de postre, que en aquel momento 
llevaba a la boca con una buena dosis de mei 
melada de membrillo, exclamó, con el rostra 
rojo de cólera e indignación: 

—¡ Buen favor hace usted a sus paisanos!.., 

—¡ Vaya. con Dios!, exclamó a su vez Gom 
zález... al fin ha hablado usted... que ya ria 
tiempo!... Y 
sirvió de acompañamiento a aquella escena fi 
nal de sobremesa, ' 

Y después, a la par de los últimos ecos da 
aquel coro de hilaridad, se disolvió la tertulia 
de esa noche en el café de la Alianza 
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LA CONSTRUCCION DE 
“LA CORINA” 


Se describen impresiones gratas de la pri- 
mera juventud, que jamás se olvidan. 


I — Hacía poco más de cuatro áños que 
hbía empezado la Guerra Grande, cuando el 
30 de ago.to de 1847, aniversario de Santa Rosa 
de Lima, Arturito, que acababa de cumplir diez 
años, se embarcó en el muelle de don Samuel 
Laffone, en La Teja, inmediato al lugar que ocu- 
p ron últimamente los talleres de la compañía 
constructora del puerto de Montevideo. 

Tres cuartos de hora después, el lanchón de 
Montes, que hacía la carrera diaria del campo 
sitiador a la capital sitiada, y viceversa, a pesar 
de la fuerte marejada que se hacía sentir ese 
día, como precursora del fuerte temporal, que 
hasta hoy mismo da en llamarse de Santa Rosa, 
fondeaba en el muelle de embarque y desem- 
hiraue, entonces ubicado al extremo de la calle 
Misiones, y del cual ni restos existen al presen- 
te; y momentos después, Arturito fue conducido 
a su casa de la calle Paysandú, entre Andes y 
Convención. 

Como el obieto de este viaje a Montevideo, 
fue colocarle en un buen colegio para aprove- 
char el tiempo, que en buena parte había per- 
dido lamentablemente en el campo sitiador, es- 
taso de casas de educación bien organizadas; 
el 15 de setiembre de ese mismo eño, esto es, 
a los diez y seis días de su llevada, fue colocado 
en calidad de externo en el colegio de don Juan 
Manuel Bonifaz, director del Colegio Oriental, 
con recomendación expresa de apretarle las cla- 
ijas, como efectivamente se le apretaron con 
iceular provecho, pues si el neófito no se dis- 
tinguió por aplicado en aquella época, no dejó 
dr aprovechar el tiempo, aunque distravéndose 
iel estudio con grande facilidad, pues el diablo 
«iso, que al establecerse en la calle Paysandú, 
había de encontrarse de inmediato con una ten- 
tación, que no fue capaz de resistir. 


II —- Esta tentación, fue el astillero del hoy 
finado don Juan Bautista Ouartino, padre del 
apreciable rernatador público don Pascual, ubi- 
vado aquel establecimiento en la manzana de 
enfrente del domicilio de Arturito, determinada 
por la expresada calle de Paysandú y las de 
Andes, Cerro Largo y Convención, y cuando 
ho existían, además de dicho establecimiento, 
sino algunos casuchos de pobre apariencia y de 
más pobre realidad, 
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La calle Cerro Largo, no existía en aquella 
época ni en el nombre, porque esa calle, como 
las de Orillas del Plata y Miguelete hoy, no 
era otra cosa que parte integrante de la playa 
Jamada del Norte, en cuya faja de ligeros pe- 
ñoscos, que festoneaban su orilla, depositaban 
sus ropas los bañistas en la estación veraniega, 
sucediendo otro tanto en el espacio de terreno 
firme, orillado por las aguas del río. 

Como dejo dicho, Arturito había llegado del 
Cerrito para entrar en el colegio que empezó a 
frecuentar desde setiembre del mismo año, y 
desde el primer momento, fue el mayor atractivo 
que encontró para emplear sus ratos de ocio y 
algunos que no lo eran. 

En su primera visita al establecimiento se 
encontró con los principios de un buque en 
construcción, empezando por su quilla extendi- 
da sobre un lecho de gruesas vigas, y algunas 
de las cuadernas, que apoyadas en su centro de 
trecho en trecho, debían concluir por formar 
el armazón de su casco. Cada día, se agregaban 
dos, tres y hasta cuatro, con sus bulones y per- 
nos de acero, reduciendo así, gradualmente, la 
extensión de la quilla y dando, en cambio, for- 
ma ostensible a la manga y configuración del 
buque. 


TI — Fuera del escaso personal que traba- 
jaba por grupos de varias piezas accesorias, en 
construcción aparte, el personal principal <e 
ocupaba, como he dicho, de ir reduciendo la 
extensión baldía de la quilla y de engrosar el 
casco, hasta que la tarea quedó totalmente t-- 
minada después de unos seis meses largos, po 
iniciarse los primeros trabajos dirigidos a co:'s- 
truir la cubierta y los muros con tablones de 
dos pulgadas de espesor y concluir con el cala- 
fateo, el alquitranamiento y el aforrado en lá- 
minas de cobre de toda la parte inferior, más 
arriba de la línea de flotación. 


Arturito no dejaba la ida por la venida, 
como que estaba cerca de su casa, de manera 
que no bajaba de dos visitas diarias las que ka- 
cía al astillero, de mañana, antes de ir al cole- 
gio, y de tarde, cuando regresaba y mientras 
no era la hora de comer. 

Muchas veces, y sobre todo de mañana, una 
de las sirvientas de su casa venía a buscar'n, 
pues embebido en las novedades que le ofrecían 
las obras del astillero se olvidaba de la hora del 
colegio. 

En fin, eso siguió así, hasta que terminado 
el casco del buque y colocado el palo mes >, 
el mayor y el bauprés, así como el mascaró. & 
proa, el timón, las vergas y demás acceso! 5, 
así como terminados los camarotes de proa y 
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EJAQUINATIA para trar el ancla, bancos, 
Mos: Dare de servicio, etc., etc., empezó la pin- 
fura del buque con los primeros anuncios de 
guándo, más o menos, se bendeciría con gran- 
des fiestas, y entre ellas, con un baile sobre 
€ubierta, 

Una tarde, al llegar Arturito al astillero, se 
encontró con el nombre de “Corina” colocado 
en letras doradas en el centro de la popa del 
buque, y desde ese día, creció para él el interés 
por la fiesta anunciada y la solemne botadura 
del primer buque que él había visto construir 
desde su quilla, que es como si dijéramos, su 
cimiento o piedra fundamental. 

Mil castillos en el aire formó para tal oca- 
sión, y como en el establecimiento era muy 
conocido constituyendo una visita diaria que 
llegaba a extrañarse cuando faltaba algún día, 
no le costó mucho obtener la promesa, de que 

ara el día de la fiesta, se le permitiría subir a 
i cubierta. 


IV — A los pocos días, Arturito oyó decir, 
que la goleta “Corina” iba a ser bendecida en 
uno de los próximos domingos, con la fiesta 
anunciada y, además, con fuegos de artificio, 
noticia que lo encantó al extremo de que a no 
ser las exigencias de la persona que lo acom- 
pañaba al colegio, se habría ido derecho al as- 
tillero a saborear la fiesta de antemano, median- 
te una espléndida rabona. 

No la hizo, pues, pero a las 4, hora que 
regresaba del colegio, apenas dejó su cartera, 
se fue en derechura a lo del señor Quartino, 
obteniendo, alborozado, la completa confirma- 
ción de la grata noticia que le dieron por la 
mañana. 

Pasaron dos semanas en preparativos, y va 
a principios de la segunda, empezaron a colo- 
carse astas, banderas en los palenques y postes 
del astillero, y cuerdas cruzadas más arriba de 
la obra muerta de la “Corina”. 

Empezó también la colocación de lienzos de 
lona para atajar el viento y el agua, la noche 
de la fiesta, para el caso de ser necesario; y a 
la vez, siguieron los trabajos de pintura en por- 
ción de detalles de la borda y con especialidad, 
en la sirena colocada bajo el bauprés, obra de 
un señor Favaro, hábil escultor en madera, 
padre de don Miguel y don Alejandro Favaro, 
nuestros conocidos y amigos de ayer . 


V — En fin, llegó el día de la fiesta después 
de grandes preparativos, que iban trasformando 
el astillero en un pabellón ornado con banderas 
de todas las naciones, con especialidad naciona- 
les e italianas; la “Corina” empavesada desde 
el palo mayor al palo mesana, y desde éstos, 
hasta la popa y extremos del bauprés; el piso 
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de cubierta convertido en salón de baile, estaba 
tapizado de paño punzó; en postes adornados 
con telas de color, se habían colocado de trecho 
en trecho los entonces llamados quinqués, alum 
brado de aceite de oliva, que producía una lus 
límpida y brillante; colgando en el centro, una 
araña de arcos, adornada también de telas «la 
color y flores, con gran cantidad de velas de 
estearina; una fila de sillas de paja, rodeaba 
todo el perímetro de la cubierta, ocupando los 
atriles de una pequeña orquesta el lugar apio 
piado al pie del palo mesana, y por último, un 
toldo de lona, cubría el salón improvisado. 

De cuatro a cinco de la tarde, concurrieron 
los padrinos y un gran número de convidados, 
sin contar los mirones, que por centenares, 10 
deaban a la pequeña “Corina”, 

Entre la concurrencia. recuerda Arturito a 
algunas personas de las familias vecinas de la 
localidad, como las de don Pedro Recayte, don 
Juan Ronra, general San Vicente, don Juan 
José Aguiar, don Fernando Moratorio, don 
Domingo González, don Juan Gard, don Joá 
Nogués, don Francisco Fourcade, don Federico 
Deville y otras. Ñ 

Llegado el momento, y con la concurrencia 
del sacerdote, que lo fue el padre don Jumm 
Bantists Cúneo. el mismo que, treinta años más 
tarde, llegó a ser el famoso Padre Cúneo, cwu 
de la iglesia del Reducto, a quien le dieron 
nombre sus inolvidables sermones; y en medio 
de grupos de personas de ambos sexos, atavia: 
das con relación a su respectiva posición y há: 
bitos ordinarios. la soleta fue hantizada con el 
nombre de “Corina”. 

Al oscurecer se empezó a bailar con enti 
siasmo hasta las doce de la noche, hora en que 
Arturito, va hacía dos que dormía a pierna 
suelta, muerto de cansancio por los virjes que 
hizo durante el día, de su casa al astillero, y 
del astillero a su casa, sin contar las ocho pils 
meras horas de la fiesta, desde las cuatro y 
media de la tarde. 

En los días subsiguientes no se hizo sino re 
coger los adornos y desalojar la cubierta del 
buque, de todo lo que no tenía destino en ella, 
y sólo se habló del día en que debía botarse al 
agua, con una nueva fiesta. 


VI — Pasada la bendición y bautizo de la 
“Corina”, Arturito descuidó por unos días la 
asistencia al astillero porque estuvo enfermo 
aunque de mal pasajero. 

En el curso de estos días precisamente, € 
buque fue botado al agua, pero sin fiesta algun 
que tuviese la trascendencia y resonancia de l 
del último domingo. 

Apenas se levantó de la cama el enferm 


CUADERNOS JE MARCHA 


/ pudo salir a la calle, lo primero que hizo una 


mañaha fue dirigirse al astillero. Llegó jadeante 
y ansioso de ver uha vez fnás a la “Corina”, 
ml como todo lo que se hubiésé hecho de ÍA 
n st alrededor para ser botada al agua, pero, 
no fue chica sú sorpresa, cuando se encontró 
vacío todo el lugar _que había ocupado aquélla 
lurante un largo año. 

Instintivamente dirigió su vista a la bahía, 
\ allí pudo distinguir a la “Corina” fondeada 
lente a la Barraca del Mar y distante qui- 
hientas varas de la costa más o menos, que era 
lı medida dé aquel tiempo. 

El imanso oleaje de la playa, sobre el cual 
etpenteaban los primeros Fayos de sol de aque- 
lla mañana de primavera, envolvía el casco te 
luciente de la “Corina”. que de proa a la bahía, 
w mecía perezosa 2 impulsos de la suave narea. 

¡Qué inexplicable interés despertó en Artu- 
uo aquel sencillo cuadro, que inopinadamente 
w ofrecía a su vista! Pensaba. que en las últi- 
mas horas de una de las terdes anteriores, la 
pequeña nave descansaba, aún inerte, sobre las 
presas vigas cruzadas que le sirvieron de lecho! 
¡Qué contraste más resaltante entre la inercia 
We esta situación material sobre la tierra firme, 
v li que ostentaba ahora, entregada al elemento 
ii| cual iba a recibir toda su vitalidad y todo 
el matiz de ŝu destino futuro!.. 


VIT — Muchos días permaneció la “Cori- 
In” fondeada en el mismo lugar, esto es: frente 
sw la Barraca del Mar, de don Federico Deville, 
loy esquina de Miguelete y Andes. 

Arturito no dejó un solo día de visitar los 
taloy peñascos de la playa, que seguían preci- 
swmente la dirección de la hoy cellè de Cerro 
largo, hacia el Este y aún la barraca antes dè- 
unada, para gozar de la vista que le ofrecía 
|. mueva nave, siempre meciéndose al compás 
ile la suave brisa y oleaje de aquellas lindas 
imananas de octubre. 

Con este motivo, tuvo ocasión de observar 
ie, paulatinamente, iba complementándose el 
ulamen y aparejos; pero según le pareció, el 
luque había perdido algo de la libertad de sus 
movimientos, de su gallardía y de su esbeltez, 
y por último, lo encontró más bajo de borda, 
por no decir, más hundido en las aguas. 

A fuerza de curiosidad y de las preguntas 
tunigujentes, Árturito vino al fin a descubrir 
*l misterio, porque interrogando a uno de los 
tonocidos obreros del establecimiento Quartino, 
su'l le dijo: La verdad que eres muy curioso, 
“to me gusta lo seas tratándose de nuestra 

Corina”, que tanto has visitado y por la que 
tanto te interesas. Oye, pues: lo que tú extra- 
Ps en ella, es muy sencillo y explicable, porque 
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después de terminadas todas las obras accesorias 
que faltaban a bordo para emprender la nave- 
gación,. el búque acaba de hacer su carga corns 
pleta consigncda a los ríos, para los cuales debe 
salir de un momento a otro. Por consiguiente, ` 
debes comprender, que la pobrecita no puede 
hamacarse hoy con la facilidad de hace unos 
días, ni su borda puede destacarse tanto sobre 
el hivel de las aguas. Con que así, muchacho, 
ya está satisfecha tu curiosidad, y hasta otro 
rato; y se alejó con paso cadencioso, canturrean: 
do un motivo, que muchas veces tuve ocasión 
de oírle, cuando con él amenizaba sus diarias 
tareas. 


El obrero dijo la verdad, pues uno o dos 
días después, cuando Arturito, desde la azotea 
de su casa trató de dominar algunos obstáculos, 
que se ofrecían a sù vista, impidiéndole dominar 
por completo el astillero, y lugar que ocupaba 
la “Corina”, con gran sorpresa no la vio ya, 
ni jamás debía volver a verla a pesar de los 
casi setenta años transcurridos desde entonces. 


VIII — Hace unos tres o cuátro años, si 
nuestra memoria nos es fiel, que acompañado 
de Arturito, que a la fecha es ya un Arturo de 
ochenta, nos encontramos con el apreciable ca- 
ballero don Pascual Quartino, hijo del finado 
don Juan B., constructor de la goleta “Corina”, 
y a mi acompañante se le ocurrió hacer refe. 
rencias a este buque, en un sentido de saber, 
si aquel señor había oído hablar de él, en el 
seno de su familia, como era de suponerse, con: 
testando aquél afirmativamente... y luego de 
algunas frases consagradas por uno y otro a los 
tantos recuerdos que despertaban en ellos aque- 
llas referencias, formuló con intención y sons 
riente, esta pregunta: ¿y si vo le dijese a usted, 
don Arturo, que la “Corina” que vio usted cons- 
truir en 1848, y que supone desaparecida des- 
pués de tantos años, existe a la fecha? 


-—¡Qué me dice usted!, exclamó emociona- 
do Arturito, es decir, don Arturo... y su ad- 
miración subió de punto, cuando el señor Quar- 
tino, hablando por monosílabos, como de cos- 
tumbre y con la calma y seriedad que le es 
característica, agregó: y no sólo existe, sino que 
aún hoy, presta servicios útiles en el cabotaje 
del puerto de la ciudad del Rosario de Santa Fe, 


—Lo que quiere decir, observé yo en tono 
de franca expansión, que después de setenta 
años transcurridos, existen todavía, la “Corina” 
y el entusiasta Arturito, que la vio construir, 
aunque ya se trate de un buque viejo y de un 
Arturo más viejo aún. 
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EL CUERPO EXPEDICIONARIO 
FRANCES 


LA EXPEDICIÓN FRANCESA f 


En el que se irata de las funciones que de- 
sempeñó, durante su permanencia en esta ca- 


pital. 
I — SU INSTALACIÓN 


Como ya lo he dicho en alguno de mis li: 
bros anteriores, las continuas revueltas que se 
produjeron a raíz de la terminación del Sitio 
Grande, como complemento del motín del 1853, 
hizo insegura la conservación en el poder de 
los gobernantes que se sucedieron hasta 1858. 
Esto hizo necesario recurrir a la protección ar- 
mada de países amigos, para conservar el orden 
público. j 

Una tras otra se sucedieron las expediciones 
brasilera y francesa, las cuales, mientras perma- 
necieron en el país, lograron responder satisfac- 
toriamente a su misión; el orden se conservó 
inalterable y nada hubo que lamentar en sentido 
contrario. 

La expedición francesa, llegó a Montevideo 
bajo las órdenes del coronel de infantería Du 
Chateaux, alto de estatura, delgado, de actitud 
arrogante y cuya fisonomía contaba, entre otras 
cosas, con dos ojos de mirada brillante y ex- 
presiva, una nariz aguilleña y un bigote y pera, 
llevados y ostentados, como puede llevarlos y 
ostentarlos un francés después de una batalla 
ganada o de una conquista amorosa. 

Se componía de tres pequeños batallones de 
línea y de una dotación de artillería ligera, con 
seis piezas de bronce de cahbre 8. 

Desde su llegada, fueron instalados estos 
cuatro cuerpos de tropa; uno en la aduana, ocu- 
pando dos de sus grandes locales, que a tal 
electo, fueron habilitados; otro en la barraca o 
terrenos, baldíos entonces, pertenecientes a don 
José M* Esteves, determinado por una parte 
de las calles 18 de Julio, Daymán y Colonia, el 
tercero en la calle de Andes, en un local inme- 
diato a la panadería de Reitud, al Sud y por 
último la artillería, en el fuerte “San José”, que 
al efecto fue cedido por el gobierno en épocas 
en que no se contaba más que con una dotación 
de cañones de fuego para atrás, que no presta- 
ba más servicio, que hacer salvas y poner a 
prueba la buena voluntad y tal vez la abnega- 
ción de un pequeño grupo de artilleros. 

El contraste que ofrecían las tropas expedi- 
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cionarias con las nuestras, era notable, bajo to: 
dos conceptos, y ocurría esto no sólo en aquella 
remota fecha, sino que, hoy mismo lo ofrecería, 

Los directores de colegio y tantos otros in: 
dividuos, sin serlo, siempre profesaron ideas de 
rigurosa disciplina en aquellos establecimientos 
y casas de corrección, sin perjuicio de observarse 
una conducta regular y equitativa en el régimen 
disciplinario y, no hay para qué decir, que los 
cuarteles, han estado siempre comprendidos con 
doble razón en un régimen semejante. 

Tanto en la manera de instalarse en-sus res- 
pectivos albergues o alojamientos, como en el 
uso de su vestuario, fuese el de diario o de gala, 
aseo personal y de todo aquello que se relacio 
naba con sus armas y el cuadro que ofrecían. a 
la mirada investigadora del público, aquellos 
cuerpos, durante su tránsito por las calles de la 
ciudad, en las revistas en la plaza Constitución 
y frente al polígono, que servía de muro: pre- 
servativo para los ejercicios de fuego, que se 
hacían cuando menos en dos o tres épocas del 
año; jamás se descuidaron aquellas precaucio- 
nes. 


II — EL POLIGONO DEL SUD 


Era constante la laboriosidad de estas tro- 
pas, ya en sus actividades fuera del cuartel y 
durante la formación, ya en aquel mismo v en 
reposo, se observaba desde luego, una preocu 
pación en cada soldado relacionada con un owr- 
hacer eficaz. El que no cuidaba de su ropa, cui- 
daba de sus 2rmas,, de su mochila, de sus tiros 
y correas, cepillaba su kepí o su morrión o lus 
traba sus zapatos. 

En estos cuerpos militares no se conocía la 
ociosidad, sin que esto quisiera decir, que no 
se destinase a esta debilidad humana ciertas 
horas del día. en cualquier ocunación recrea: 
tiva, aue conciliase un goce cualowiera con la 
adquisición de un conocimiento útil. 


En cambio nosotros, que contamos con un 
ejército de nuestra hechura para guardar el or- 
den público, después de medio siglo más tarde, 
no sirven ni para guardarlo en las vías públicas 
siquiera para evitar. que los ladrones se lleven 
de noche y de día también, las cajas de hierro, 
en las que los presuntos robados guardan: su 
dinero y sus prendas. 


. Al extremo de la calle de Yaguarón, o Ejido 
hacia el Sud, no tardaron los jefes superiores 
de los cuerpos que componían la expedición, de 
levantar un polígono de tierra y escombros, so 
bre un cordón de peñascos a la orilla del río. 

Este polígono debía servir, como sirvió por 
algunos años, para tirar al blanco y evitar, 
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que los proyectiles pasaran de la línea que ocu- 
paba aquél, con peligro para los bañistas y cuc- 
lesquiera personas que pudieran transitar por 
sus inmediaciones. 

Del mismo modo, servía aquel torrcón para 
los ejercicios de fuego, que con bastante fre- 
cuencia, clternaban con el tiro al blanco en el 
curso de los trimestres en que aquellos ejercicios 
tenían lugar. 


111 -- LA ESTANZUELA 


Era ésta, otra localidad frecuentada por la 
puarnición francesa, con el objeto de aprovechar 
sus lagunas de agua dulce para lavar la ropa 
rn un día determinado de cada semana. 


Las mochilas para esto, contenían todas las 
piezas de ropa que cada soldado necesitase lav: r, 
aprovechando las mejores horas de sol, y eli- 
viendo siempre para el efecto, un día a pro- 
posito. 

Terminado el lavado y expuestas las piez^s 
al aire, hasta secarse perfectamente, se procedía 
u doblarlas con la mayor prolijidad v procu- 
rando acomoder en las mochilas el mayor nú- 
mero posible, después de desprenderlas de los 
hastidores improvisados con ramas secas en que 
se habían colocado. 

Hecho esto, a un toque de corneta, aquellos 
bastidores se desarmaban por las manos diestros 
que los habían armado, doblándolos con cui- 
dado y formando con ellos pequeños paquetes 
que trataban de colocar con orden en sus res- 
pectivas mochilas. 


En estas excursiones semanales, ya con el 
objeto que dejo expresado, lo mismo que con 
cualquier otro propósito, no faltaban curiosos 
desocupados, que con marcado interés acompa- 
naban al cuerpo o cuerpos franceses, con los 
cuales compartían las hores de recreo y descan- 

que se les otorgaba por sus respectivos je- 
les, confraternizando con más o menos fruición 
según lo permitían al principio las dificultades 
que ofrecían la diferencia de idioma, hasta: poco 
tiempo más tarde, en que tanto les tropas como 
los mismos acompañantes en aquellas excursio- 
nes, empezaron a familiarizarse respectivamente 
con ellos, 

Solía jugarse a las cartas, a la pelota y a las 
hochas, y algunos vendedores de naranjas y 
otras frutas, exponían a la vista de los soldados, 
la tentación de comprarlas y saborearlas. 

Después, al caer la tarde las tropas, eran 
llamadas a formar para en seguida dirigirse a 
lı ciudad con sus músicas y bandas de dic 
a la cabeza. 
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IV — LAS REVISTAS 


Mientras la expedición francesa permane- 
ció en Montevideo, cada tres o cuatro meses, 
se celebraba una revista de los cuatro cuerpos 
que la componían ,mandándolas siempre su 
jefe superior, coronel Du Chateaux. 

Generalmente, tenían lugar estas revistas en 
días festivos y siempre en la plaza Constitución, 
después del mediodía. 

Ellas, constituían un agradable programa 
para los habitantes de la ciudad, que no desper- 
diciaban el espectáculo interesante de estos ac- 
tos militares, desempeñados con la corrección y 
lucidez propias de tropas bien equipadas y dis- 
ciplinadas. 

Los balcones de la plaza, desde las diez de 
la mañana indicada para la revista, empezaban 
a adornarse con colchas de seda, granates, azu- 
les y amarillas, haciendo de ellas y de banderas 
frontales, de adorno para sus balcones y for- 
mendo con esto un aspecto brillante y muy 
agradable a la vista. 

Y si tal cosa ocurría a aquellas primeras 
horas de la mañana, a la una p.m., que era la 
de la revista, aquellos balcones ocupados por 
damas y niñas distinguidas y caballeros de igual 
condición y las veredas que formaban el perí- 
metro de la plaza, ocupadas por una masa po- 
pular numerosa, hacía un lucido complemento, 
dando brillo y solemnidad al acto. 


A la hora de costumbre ya se oían resonar 
a lo lejos por el Este, Sud y Oeste de la ciudad, 
las primeras manifestaciones de la aproxima- 
ción de las tropas, con el redoble de los tambo- 
res y la voz estridente de los. clarines para ter 
minar, ya próximas a la plaza, por los primeros 
compases de las distintas bandas de música, for- 
mando un conjunto disonante, que si no delei- 
taba el oído, imprimía alegría y animación. 

De los cuatro cuerpos de la guarnición em- 
pezaban a aparecer con paso marcial, dos por la 
calle Ituzaingó, entre 25 de Mayo y Rincón, los 
que procedían del Cuartel de la Aduana y Fuer- 
te de San José y dos por la calle Sarandí, pro- 
cedentes del Cuartel de la calle de Andes, ubi- 
cados en los terrenos de don José María Esteves, 
calles 18 de Julio, Daymán y Colonia. 


Estos cuerpos vestían vestuario de gala; pan- 
talón azul con franjas de color punzó o ameri- 
llo; levita de faldón corto de igual color con bo- 
tonadura de metal, charreteras de fleco de lana 
rizada en iguales colores; morrión también azul 
y de la forma que hace cuarenta años usaba 
nuestro ejército como copia exacta del vestuario 
francés con una placa de bronce sobre la visera, 
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designación de cada cuerpo y un pompón del 
mismo color punzó o amarillo; calzado de be- 


cerro con polaina blanca, guantes del mismo co- 


lor, ete., etc. 

En la marcha a paso redoblado de estos 
guerpos, venían ellos precedidos de una nume- 
rosa vanguardia de chicuelos desaliñados que 
marchaban en silencio y al compás de las ban- 
das de música y tambores, sudorosos, poseídos de 
ereciente animación, alegres y contentos. 

Los tres batallones, tomaban colocación, uno 


después de otro, sobre los tres costados de la 


plaza. Al Este, Sud y Oeste, resultando invaria- 
blemente el costado Norte en la dirección de la 
calle Rincón, el que siempre ocupaba la arti- 
llería. 

Un cuarto de hora después de cubierta y 
alineados los cuatro cuerpos, un ordenanza, apos- 
tado en la esquina que hoy ocupa la Botica In- 
glesa, de pronto llevaba a su boca un clarín, 
previniendo así la presencia del Coronel Du 
Chateaux, acompañado de sus dos ayudantes, 
ordenanzas y corneta de órdenes. 

Este bizarro jefe, en traje de gala, compues- 
to de pantalón galoneado y bota granadera y 
espuelines pequeños; levita azul cruzada; capa 
blanca, que llegaba a cubrir hasta el anca y 
costado de un brioso caballo oscuro, aparecía 
entonces en medio de la plaza al galope y con 
la primera voz de mando, como indicación pre- 
ventiva de las que habían de seguir después. 
Y esto, en medio de los redobles de tambores, 
que hacían coro a la aparición del jefe de la 
parada y su pequeño séquito. 

Una serie de evoluciones de los cuerpos en 
formación, cumpliendo con las voces de mando 
de Du Chateaux, se iniciaban desde luego man- 
teniendo el interés del millar y medio de per- 
sonas, que las presenciaban, con creciente sa- 
tisfacción, 

Marchas y contramarchas repetidas, ya en 
columnas de cuatro en cuatro o en más unida- 
des de fondo, o en columnas cerradas recorrían 
los frentes de la plaza en diferentes direcciones 
con admirable precisión. 


De modo, que la variedad de tales evolu- 
ciones repetidas en el transcurso de media hora, 
más o menos, venían a constituir el programa 
de las revistas manteniendo el interés de ellas 
y dando oportunidad para formar juicio aca- 
bado sobre la pericia de las tropas en aquellos 
ejercicios doctrinales. 

Por lo general, así se producían estas revis- 
tas de la plaza Constitución, y así terminaban, 
procediendo después, los cuatro cuerpos que 
componían las fuerzas, tomando cada uno de 
ellos la dirección que correspondía hasta llegar 
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a sus respectivos cuarteles, dejando en los et 
pectadores de aquel cuadro que se les ofrecia 
por el distinguido jefe francés, las más grata» 
impresiones, y el deseo explicable, de una pró 
xima repetición. 


V- LAS RETRETAS. 


Para ‘decirlo todo de una vez, agregaré, que 
la música de cada uno de los batallones, con 
currían también, alternando en los días festivos 
a la misma plaza Constitución, para hacer oir 
el lucido repertorio de piezas con que contaba. 

Igual proceder observaban, en los días de 
Semana Santa y fiestas patrias de nuestro país 
y el que la Francia conmemora hoy mismo y 
conmemoraba entonces con motivo de la toma 
de la Bastilla. 

El sitio que siempre ocuparon las bandas de 
música, fue invariablemente, casi en la esquina 
Sarandí e Ituzaingó, al Sud, frente al hoy “llo 
tel de las Pirámides” y al pie de la Torre del 
Reloj. 


.. . ..oo oo... la a LE CAT as qas. >». yan . 


frecuencia varias personas que tenían y vivían 
en casa propia en la expresada plaza o sus alre- 
dedores, como Don Manuel Illa, Don Inocencio 
García, Don Juan Lloveras, Don Simón Arrieta, 
Don Pablo Domeq, v el calísrafo Besnes de Tri: 
goyen, padre adoptivo del conocido avudante 
del Ministerio de la Guerra, Don Ramón Iri- 
goyen, etc., etc. 


SEXTETO CLASICO 


LA PAZ DE OCTUBRE EN LA 
UNIVERSIDAD 


¿SON GALGOS O SON PODENCOS? 


Se refieren escenas tocantes de una fecha 
memorable, y otras de grato y alegre recuerdo, 


I— La Universidad Mayor de la República, 
fue creada por ley de 8 de junio de 1833, o 
instalada recién dieciseis años más tarde, esto 
es, el 14 de julio de 1849, nombrándose Rector 
de la misma, al presbítero don Lorenzo Fernán: 
dez, Vicario Apostólico, en esa fecha. 

En 1851, época a que tengo forzosamente quo 
referirme, ya el Rector Fernández había sida 
sustituido por el doctor don Luis José de la 
Peña, ciudadano legal de la República, pues 
era oriundo de la Argentina, en donde figuró 
después de la caída del general don Juan M. do 
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osas, como Ministro de Relaciones Exteriores 
del Presidente Derqui. 

El joven Arturito, que figurà en el primer 
tomo de esta misma obra, después de haber con- 
turtido cuatro años consecutivos a las clases de 
instrucción primsria y secundaria, fue matricu- 
Lulo en marzo de 1851, para empezar los estu- 
tos de bachillerato, ingresando para ello en las 
aulas de Latín y Matemáticas de la Universidad. 

Eran las diez de la mañana del día 8 de 
octubre, cuando Arturito, ya con sus catorce 
años cumplidos, y más despierto su buen sen- 
bulo que. cuando conewería al Astillero de Quar- 
lino para presenciar la construcción de la go- 
leta que tan gratos recuerdos le dejó, acabzba 
de llegar a la Universidad (esquina Maciel y 
Sarandí), después del largo travecto que había 
lecorrido a pie, desde la crlle Paysandú. entre 
las de Andes y Convención, en que estaba si- 
tuada ŝu casa. 

En el patio principal del edificio destinado a 
nuestra vieja Universidad. sobre el costado Nor- 
te, se veía la szla detinada al aula de Mate- 
máticas (que cuatro años más tarde pasó a ser 
la de Francés), con puerta al patio de la re- 
lerencia, v más dos pequeñas ventanas, éstas y 
iquélla de vidriera, mientras que, una segunda 
puerta que daba al claustro o galería, del frente, 
era angosta y de tablero. 

En distintos grupos, esperaban los estudiantes 
matriculados en aquella asignatura, hablando de 
vosas indiferentes, y algunos, sobre los teore- 
más que constituían la conferencia de esa ma- 
nina, hasta que se presentaba el catedrático, 
¡ue lo era de esta meteria, el doctor Peña, Rec- 
tor de la Universidad, según lo he expresado al 
principio de este capítulo. 


IT — En el extremo del claustro o galería, 
npareció pocos momentos después, la silueta del 
Hector, que hoy día parecería un tanto indiges- 
ts, Por su indumento, compussto de un panta- 
ln negro y holgado, una robé de chambre a 
mitad de las pantorillas, ceñida a la cintura por 
presillas y un cordón, y terminando el detalle 
definitivo, un sombrero de copa alta, de bzs- 
tante uso y dudoso color negro, podría formarse 
Juicio acabado. 

Después de una ligera inclinación de cabeza, 
por el maestro, y de un saludo atento, y en co- 
tm por los estudiantes, aquél y éstos entraron 
al aula por la estrecha puerta, tomando pose- 
“ón de sus sitios respectivos; el profesor subien- 
do a la cátedra, colgando su sombrero en una 
ile sus perillas, y sentándose, y los discípulos, a 
iu vez, ocupando una quincena de asientos. 


Entre aquéllos, grato me es recordarlo, figu- 
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raban: Pablo Zufriategui, Nicolás Inzaurraga, 
Hipólito Marfetán, Domingo González, Amaro 
Carve, Daniel J"Anunzio y otros. Marletán era 
el Bedel del aula, y se distinguía por sus ade- 
lantos y vocación marcada en la carrera de agri 
mensor, que sea dicho de paso, fue la que vino 
a ejercer años más tarde, instalándose en la ciu- 
dad de Mercedes o de Soriano, que, me parece, 
era la de su nacimiento y del de muchas per- 
sonas de su familia. 

Damián Vivas, otro de los estudiantes matri- 
enlados, y que no enumeré antes, se encontraba 
frente a la pizarra, de uso en estos casos, ocu- 
pado en la demostración de un teorema de geo- 
metría plana, cuando se sintieron pasos precipi- 
tados por la galería y por el patio, que no pu» 
dieron menos de preocupar la atención de todos 
los que ocupaban la sala, concluyendo con una 
verdadera sorpresa al sentir abrirse, con violen- 
cia y estrépito, la puerta vidriera que daba al 
patio, dando entrada al señor don José Gabriel 
Palomeque, (1) el cual, con el sombrero en la 
mano y temblando de emoción, exclamó diri- 
giéndose al doctor Peña: ¡Albricias! ¡Albricias 
para todos! ¡Acaba de firmarse la paz, sobre la 
base patriótica de que no hay vencidos ni vem 
cedores! 

El doctor Peña, no menos emocionado que 
el distinguido y simpático misionero de la paz, 
que acababa de celebrarse, se dirigió y abrazó 
al señor Palomeque; y tomándose ambos del bra- 
zo, abandonaron el aula, para dirigirse al depar- 
tamento que el Rector habitaba, en uno de los 
extremos del edificio. 

Excusado es decir que los estudiantes, a su 
vez, abandonaron el local con el mayor apresu- 
ramiento, deseando llegar a sus respectivas casas 
a la mayor brevedad posible; y así lo hicieron, 
sin preocuparse para nada del día en que de- 
bían volver a él, pues desde luego pensaron en 
las fiestas que habían de tener lugar en cele- 
bración de una paz tan deseada. 

Al son del repique de las campanas de los 
templos, del estallido de los cohetes voladores 
de dos tiros y de la India, en medio de los innu- 
merables grupos que empezaban a formarse en 
las calles de la ciudad, y de las muchas personas 
que corrían desatentadas en distintas direccio- 
nes, muy especialmente hombres, con la alegría 
pintada en el rostro, los estudiantes hicieron el 
trayecto de la Universidad a sus respectivas ca- 
sas, esperándolos en ellas iguales manifestacio. 
nes de contento y verdadera satisfacción: todos 
eran dichosos en aquellos momentos . 


(1) En 1851, este caballero no había obteni- 
do todavía los títulos que obtuvo más tarde, en 
las letras y en la milicia, 
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Habían dado las diez de la mañana, hora 
de almorzar en aquella época, de manera que 
fue eso lo que. todo el mundo hizo antes de 
iniciar ningún programa, conducente a disfru- 
tar los goces que necesariamente tenía que pro- 
ducir la fácil comunicación entre la plaza sitia- 
da y el campo sitiador hasta aquella fecha, y 
durante casi nueve años. 

Arturito, por su parte, tardó muy poco en 
wer realizado su deseo de encaminarse al campo 
sitiador, en que, como lo recordará el lector, 
había residido durante cuatro años; esto es, des: 
de 1843 hasta fines de 1847, pues se encontró 
con que sus padres concluían en ese momento 
de almorzar en compañía de varias” personas. 
Sólo faltaba, en eonsecueñcia, que él hiciese otro 
tanto para en seguida partir en comitiva todos 
los presentes, en dirección al Cerrito, y unien- 
do los hechos a las palabras, así lo hicieron. 


. II -— Media hora después, Arturito, sus pa- 
dres y demás personas reunidas en su casa, iban 
camino de la Villa de la Unión, habiendo to- 
mado para ello la calle 18 de Julio. 

Al llegar a la hoy calle de Municipio, a la 
derecha, se encontraron a las puertas de la casa 
llamada “Volada”. z 

Era notorio, para todos los de aquella épo- 
ca, que las casas distinguidas con tal denomi- 
nación, eran aquellas que habían volado por los 
aires, la mayor parte de las veces, junto con los 
pobres soldados, de uno y otro bando, que se 
resenardaban o hacían guardia en ellas, siendo 
esta casa de la esquina 18 y Municipio, una de 
ellas. 

Desde esta última calle, en adelante, era 
<ampo neutral hasta la azotea, llamada entonces 
de “Sorchante”, reedificada hoy y con casa de 
negocio, como siempre estuvo, y formando án- 
gulo con 8 de Octubre y Garibaldi. 

Pues bien, todo ese campo neutral, estaba 
poblado de una hierba abundante y frondosa, y 
en forma tan compacta, que dificultaba el trá- 
fico, fatigando además la pujanza de las perso- 
mas más decididas por adelantar camino. 

Fue grande, la novedad que causó a la in- 
mensa masa de gente que avanzaba a paso lar- 
go y decidido por aquellos tupidos matorrales, 
que, como dejo dicho, se resistían al tráfico, do- 
blándose a su paso, para volver a erguirse una 
y más veces, y para poner en posición vertical 
sus tallos, hollados por ruda planta. 

Después de nueve años de abandono, el te- 
rreno, teatro de la lucha diaria, en guerrillas, en 
sorpresas y descubiertas, ataques recíprocos, per- 
secuciones, etc., etc., mal podía pretenderse en- 
contrar sendas o caminos regulares para el trá- 
fico: todos los «ue existían cuando se inició la 
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guerra, los había borrado el tiempo, que sólo 
rigió para la ruina y la destrucción; no había ca 


minos, pero había yerbales y abundante eieuta, 


la planta viciosa a que me he referido, y qua 
resistía rebelde en aquella tarde memorable. 

La concurrencia había cargado al centro «de 
la línea de fuego, dirigiendo su marcha por la 
cuchilla grande y en dirección a la Villa....., 
en la cual, era de suponer, se encontrase el ma 
yor núcleo de familias, más o menos vinculadas 
a las de la Capital, va por los lazos del paren 
tesco, como por los de la amistad, 

Las escenas expresivas y tiernas, se repêlian 
a cada paso entre parientes y amigos, que yendo 
y viniendo en direcciones opuestas, se encontr 
han y detenían: todos eran abrazos, expansion 
y esperanzas para el porvenir. que por cierto, en 
aquellos momentos felices, nadie podía suponer 
que muy en breve babían de ser defraudadas. 

Parece que veo las sopandas. nuevas y vie 
jas; zerlinas y carricoches de mala facha y dr 
peor movimiento; carretillas de trabajo, toldadus 
con sábanas y munidas de colchones en su le 
cho, para que pudiera sobrellevarse la rudeza de 
su traqueteo, llenas de señoras y niños. 

Todo se volvía exclamaciones, saludos en 
voz alta y por señas, todo en medio de vivas, 
general regocijo y confusión con los cohetes y 
vocerío sostenido del inmenso gentío que avan 
zaba. 


Ya próximos Arturito y su familia a los anli 
guos molinos de Ocampo, frente a los Menese», 
se dejó ver a distancia de unos cuatro o cinco 
cuadras un piquete de caballería que atravesaba 
por los fondos de la quinta que ocupaba el do 
tor don Francisco Solano de Antuña y su fa 
milia, produciendo grande alarma y confusión 
en la columna que avanzaba a paso redoblado, 
guiada por la ansiedad de llegar cuanto antes 
al lugar de su destino. Para esto, una evolución 
que hizo el piquete por dificultades del terreno, 
y no por otra causa, y un grito alarmante, y en 
forma interrogativa de: “¿son blancos o son co 
lorados?”, vino a colmar la medida produciendo 
un desbande de mayor y menor importancia, 
muy especialmente en las señoras y más que en 
éstas, en los niños que eran conducidos de lu 
mano por centenares. 


Tal vez si no hubiesen sonado las palabras 
blancos y colorados, que desde entonces se con 
sideraban ya borradas y extinguidas para siem 
pre, nada hubiese ocurrido, pero el ánimo pre 
venido por ingrata experiencia, después de nue 
ve años de sangre y de desquicios, borró en un 
segundo las gratas impresiones de aquella ma 
ñana de feliz iniciación, de una vida de recom 
ciliación y progreso para el futuro, 
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Fl piquete de caballería venta desarmauo, co 
mo no podia menos de ser, v siguió tranquila- 
iente su camino. Otro-tanto hizo la columna 
ile pueblo, que al divisar en esos precisos mo- 
mentos los primeros edificios de la Villa, que 
illas después iba a ser bautizada con el nombre 
ile “Unión”, conmemorando el grande aconteci- 
miento del día, se apresuró a repartirse en gru- 
pros, y éstos, a invadir todas y cada una de las 
valles en que aquella estaba dividida, sus alre- 
dedores, la iglesia de San Agustín y el colegio, 
fu cuya torre flameaba un grupo de banderas 
Mas ionales, 


IV — La visita en masa de la población de 
Montevideo duró hasta las cinco o seis de la 
trde, después de haber sido acogida por pro- 
munciadas manifestaciones de confraternidad, 
aunque sin exageración ni estrépito. 

El regreso fue aún más expansivo que la ida, 
auregándose a esto, cantos y manifestaciones de 
tido género, no quedando un solo cajón de co- 
hetes He la inda en la Villa, que no se quemase 
«n el tránsito de ella a Montevido,_ 
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Cuando de regreso, llegó ra cotumaa de pur- 
blo al campo neutral por segunda vez, tuvo la 
oportunidad de ver: que si bien los matorrales 
y chircales de aquellos terrenos, incluso la cicuta 
que abundaba sobre todas, había insistido en 
erguirse con repetición, resistiendo a la presión 
de millares de pies en acción de marcha, al regres 
so, aparecían dominados sus bríos de tal mane- 
ra, que quebradas por sus tallos, se habían con- 
vertido en una hermosa alfombra de mullidos 
juncos y espadañas, 


"Las personas domiciliadas en el campo sitia» 
dor, bajaron en ese día a la capital, en muy 
poco número, pero al día siguiente, 9 de octu- 
bre, la visita a aquella y a la Villa de la Unión, 
fue recíproca y en bastante número, figurando 
en la expedición hacia afuera el conocido Artu- 
rito, quien había sido invitado por su joven amis 
go, después doctor J.R.G., para pasar el día con 
él y probar un carnero de andar, que le había 
regalado, y cuyo nombre era “Florín”. 
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DE ANTAÑO 


LA INAUGURACION DEL SOLIS 


MiSCELÁNEA RETROSPECTIVA 


I — Era el 25 de ¿gosto de 1856, y Arturito, 
que en esa fecha contaba 19 anos, subía a 
paso largo la calle 25 de Mayo, a la altura 
de la casa-habitación de don Toribio Tutzo, 
entonces comerciante de esta plaza. Continuó 
hu marcha hasta llegar a la de Juncal, doblan- 
do después a la izquierda, en dirección al mer- 
cado de aquella época, y que hoy hace parte 
de la Plaza Independencia. 

No necesitó caminar mucho más, para 
"neobtrarse en la plazoleta del “Peatro Solis, 
uva solemne inauguración se verificaba ese 
«lía, conmemorativo de la independencia de la 
República. 

El teatro se destacaba entonces, aislado y 
cn el centro de la manzana que lo contiene, 
libre de los adefesios laterales de hoy, reñidos 
von la estética y sin consultar otros intereses 
explicables que los mercantiles. 

Por otra parte, bien pronto se palpó el 
perjuicio efectivo que con tales adefesios se 
infirió a la acústica del teatro, por el apoyo 
lle los demás accesorios en distintos puntos 
de sus muros laterales, hasta la calle Recon- 
quista, interrumpiendo otras tantas veces la 
'eproducción de las ondas sonoras, como su- 
wde en un piano, cuya tabla armónica sus- 
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tenta un peso apreciable, en uno o más pun- 
tos de su superticie. 

La sonoridad actual de nuestro principal 
coliseo, a pesar de la edificación, de los acce- 
sorios, es siempre notable, pero no es ya la 
de sus primeros tiempos, como pueden atesti- 
guarlo algunos de nuestros pocos contemporá- 
neos, que asistían con frecuencia a los espece 
táculos líricos y dramáticos del nuevo Solís. 


II — En 1856, las localidades en los teae 
tros diferían de las de hoy. Por ejemplo, los 
sillones de orquesta no se conocían entonces; 
lo que había, eran sencillamente lunetas de 
cedro, más o menos pulidas y más o menos 
duras; los tapices hasta en Solís se habían 
dejado para mejor oportunidad, que es como 
si dijéramos para las calendas griegas; y en 
cuanto a los otros teatros, como Cibils y San 
Felipe, ni siquiera se habló de ellos para en- 
tonces, ni aun para las mismas calendas. 

Además, no abundaban los recursos, y de 
lo que se trató con preferencia, fue de termi- 
nar el teatro en las condiciones más favora- 
bles, lo que hay que convenir se logró, me- 
reciendo por ello la Comisión Directiva los 
más cumplidos y entusiastas elogios. 

Este recuerdo me provoca el de que las 
Comisiones Directivas que sucedieron a la fun- 
dadora, hasta veíntitantos años después, antes 
de decidirse a ofrecer un asiento agradable, 
por no decir siquiera soportable, a los concu- 

y 
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rrentes, pidieron y obtuvieron varios modelos 
de sillones, que hasta hoy mismo pueden verse 
en la secretaría, sin decidirse por ninguno. 

Recién pasadas dos décadas, vino a aceptarse 
el peor modelo, a nuestro juicio, cuando hasta 
los teatros inferiores de Buenos Aires conta- 
ban ya con localidades tan buenas o mejores 
que las que hoy tiene Solís, y que no son otras 
que las consabidas. 

Pero, nada habría sido esto, porque, al fin, 
en algo se' había mejorado con el nuevo mue- 
blaje, como que de él nos servimos desde 1881; 

ero, he aquí que, con motivo de las repara- 
ciones hechas en Solís (1909), se le ocurrió a 
la Comisión de esta fecha, reducir la capaci- 
dad de los sillones de la platea, que, frente 
a sus defectos, poseían la buena condición de 
tener la amplitud necesaria para resultar re- 
lativamente cómodos. 

El propósito de la Comisión fue aumentar 
el número de asientos de la platea, aunque 
sólo para los espectáculos de la temporada lí- 
rica y con sacrificio de los concurrentes, que 
se veían colocados en prensa durante los de- 
más del año, y en muda contemplación del 
resto de las localidades que permanecían va- 
cíás, como hoy mismo sucede. 

Por otra parte, los varones corpulentos em- 
pezaron a sufrir —y hoy mismo siguen su- 
friendo la pena negra—, y lo que es las damas 
—cualquiera que fuese o sea la causa de su 
volumen— no sólo llenan la medida sino que 
todavía se quedan cortas. 

Y no estaría del todo 
se redujesen las molestias, 

Supóngase a esos corpulentos o a esas cor- 
pulentas, puestos en prensa; a quienes se les 
hace tremolillo por detrás; a quienes se les 
abolla con el pie el sombrero o la pamela 
que guardan en el fondo de su asiento, y a 
cuyo oído se tose, se habla fuerte o se silba!... 
sí, señor, se silba, como en cualquier circo. 
¿Habrá alguien que lo nicgne? Además, ¿qué 
tiene ello de extraño? ¿No se dan voces en 
los tranvías y se cantan versos indigestos en 
coro desafinado, aturdiendo a los pasajeros, 
gue no chistan por evitar incidentes desa- 
gradables? 


mal, si a esto sólo 


JII — Pero volviendo una vez más a los 
rélebres sillones, porque unos recuerdos pro- 
vocan otros, dando el resultado de una aso- 
riación de ideas, agregaré que tengo presente 
el año de su estreno con otros detalles, que 
no dejan de tener interés. 

Los sillones se estrenaron en una noche 
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del mes de mayo de 1884, destinada al debut 
del gran caricato Valdelli con la opereta “Don- 
ne Curiose”. ` 


Este baritono brillante, era tan brillante 
como Ferranti, que Arturito había oído en 
San Felipe, del mismo modo que oyó a Va- 
cani: tres verdaderas notabilidades en -lo re- 
ferente al arte de cantar bien, pero... sin voz, 


Tal vez no falte algún chusco, a quien se 
le ocurra observar que tal circunstancia no 
deja de tener su mérito y novedad, porque, 
cantar con voz, cualquiera canta; y aun cual- 
do tal afirmación se apartaría de la sentencia 
rosiniana de que para conjugar aquel verbo se 
necesita en primer término voz, mucha voz... 
y otras cosas más, el hecho es que, con ella 
y sin ella, los tres artistas gozaban de renom- 
bre... y de muchos pesos en el cajón de la 
boletería. 


Y a propósito, el artista Valdelli se encuen- 
tra actualmente en París, dando lecciones de 
canto, aunque no me consta que Bonetti haga 
otro tanto en Londres. 

Otra coincidencia tuvo lugar en la misma 
noche del debut de Valdelli y estreno de las 
nuevas localidades, y aquélla fue la de la “Ins- 
pección de “Teatros”, confiada desde entonces 
y hasta hoy, al maestro compositor nacional, 
señor Tomás Giribaldi, como vienen a mi ms- 
moria, recuerdos de doce años antes, cuando 
actuaban en el hermoso coliseo de la calle Bue- 
nos Aires, artistas como la Cepeda, la Marzzia- 
li, la Briol, Amalia Passi, esposa después del 
maestro y empresario Angel Ferrari, los bari- 
tonos Mazzoli y Cavedagni, a quienes me pa- 
rece estar oyéndoles en “Guaraní”, en “Atl: 
la”, en “Belisario”, y en “Nabucodonosor”; a 
otro barítono de menores títulos, Marzziali, 
hermano de la notable soprano que he nom- 
brado antes, y, entre otros, a un tenor de la 
misma fuerza de este barítono, llamado Se- 
tragni, estos últimos pertenecientes a la misma 
compañía. 

A propósito de estos artistas, cierto día se 
anunció la “Marta”, de Flotow, y en la tarde 
de la víspera de la función debía tener lugar 
el ensayo general. Marzziali y Setragni no es- 
taban en buena relación, porque no se discul- 
paban sus respectivos defectos de cantantes, y 
como estos defectos eran evidentes, y habría 
podido caber muy bien una compensación ra- 
zonable entre ellos, quedando así chancelados 
y en paz, se hicieron gestiones para arreglar- 
los, aunque sin resultado práctico. Tira de 
aquí y tira de allá, ocurrió al fin que, en 
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un pequeño intervalo del ensayo de la ópera, 
se suscitó un incidente desagradable entre ellos. 
Pasando de las palabras a los hechos, y de- 
jando el canto a un lado, Setragni, apoderán- 
dose del dedo índice de la mano derecha del 
segundo, se lo llevó a la boca con violencia y 
le aplicó un soberbio mordisco, el cual le re- 
servó al mordido, recuerdos imperecederos. Y 
digo imperccederos, porque el hombre quedó 
con el dedo tieso, apuntando siempre a todos 
los vientos, cualquiera que fuese el pape! que 
jugara en los espectáculos futuros de la com- 
pañía. 

Sólo debido a esto se le distinguía, por 
mucho que le desfigurase el traje que le im- 
pusiera la obra en escena. 

Por varios días, el baritono Marzziali no pu- 
co actuar, y cuando pudo hacerlo, fue preci- 
samente cn la “Marta”, la ópera del inolvi- 
dable ensayo; y como en ella tenían aquél y 
Setragni que aparecer en una de las escenas, 
juntos como buenos amigos que eran, según 
el libreto, y en un solo carruaje, en previsión 
de algún nuevo mordisco, que, conforme inte- 
resó una vez el dedo índice de Marzziali, en 
una segunda podría mutilarle cualquiera de 
los otros dedos que le restaban, el oficial 1* 
de policía, señor Ramón Irigoyen, les previno: 
que la menor manifestación de un nuevo in- 
cidente en presencia del público, le obligaría 
a conducirlos al Departamento, en donde pa- 
sarian la noche, aunque no les fuese agradable. 

Por último, recuerdo la falange de artistas 
livicos desde los más célebres en Europa, cuya 
edición parece haberse agotado y todos los 
cuales se exhibieron en el escenario de Solís. 


IV. -—-— El maestro Tartini, antiguo tenor 
tetirado hacía treinta y tantos años, conclu- 
vendo por hacerse empresario de una compa- 
hía de vejestorios, que actuó en Solís en 1881, 
le decía una noche a los doctores Herrera y 
Obes, Eduardo Fernández y García yv a mí, 
que en Italia ya no había conservatorios, ni 
aun el renombrado de Milán; que lo que ha- 
bía eran conversatorios, y que a esto respondía 
la escasez actual de buevos cantantes, asegu- 
rando que, para principios del siglo XX, no 
tendríamos uno que valiese un comino, 

Avla fecha, y de 15 años atrás, mis con- 
temporáncos inteligentes son los que podrán 
decir si ha resultado exacto el prenosigi de 
Tartini. 

Para ello. y comparando, no habría, sivo 
que recordar las antiguas sopranos que he 
nombrado hace un momiento, así como a la 


Merea, a la Belincioni, a Sofia Vera Lorinx 
madame Lagrange, la Alaiza (soprano sffoga» 
to), la Mollo, la Urban, Carozzi, la Cocca, la 
Pantalioni, la “Theodorini, la Gabbi, la Scal- 
chi-Loli, la Borgi-Mamo, la Patti, la Darclé, 
la Medori y la Singer, que estrenó la “Parisis 

, de Giribaldi; a los tenores Comoli, Tame 
berlik, Mirate, Irfré, Celada, Lelmi, Perotti, 
Piccioli, “Tamagno, Signoretti, Signorini, Lue 
cignani, Gianini, Aramburo, Oxilia, Bulterie 
ni, Massini, Stagno, Gayarre, De Lucía, De» 
marchi y Toxesi; los barítonos Scotti, Celestie 
no, Cotogni, Arnauld, Reina, Battistini, Kas 
mann, Bonetti, Bassi, Conti-Marroni, Chiapini, 
Cima, Rossi-Gelli, Giani, Straciari, Menotti, 
Mariscalchi y otros; a las mezzosopranos y cone 
traltos la Sáenz, la Biancolini, la Vercolini y 
la Zacconi; a los bajos Bottero, Susini, Nerini, 
Castelmary-Didot, Ordinas, Bussi, Maffei, Veo 
cioni y Tamburini, 

El tenor Ballarini, que cantaba con la Ma- 
rieta Mollo, fue el que elevó el precio tradi. 
cional de las entradas (de 36 centésimos a 50). 

Otro tanto podría decir, nombrando en el 
arte dramático al gran trágico Salvini, que ha» 
ce dos años falleció en Florencia; la Ristori, 
la Tesero, la Duse, Ernesto Rossi, Majeroni, 
la Pezzana, Gualtieri, Giagnoni, Passarini, el 
brillante Garces, Andó, Pat. Serafini, Oritz, 
Valero, la Duclos, la Segura, Belli-Blanes, Lue 
garto Gómez, Fernando Torres, José Pardinas, 
Allú, Fragoso, Joner Revilla, Fernández Gui- 
tard, la Vignes, Reina y Codina, fusilados es- 
tos dos en el Paraguay por Francisco Solana 
López, García Delgado, Micacla Roca, la Pa- 
ladini, Emanuel, Virginia Reiter, María Tu- 
ban, Carmen Cobeña. María Guerrero, Rosa- 
rio Pino, Díaz de Mendoza, Cirera, etc., etc, 

Por último, me considero deudor de un re- 
cuerdo a los directores y concertadores de or- 
questa: Preti-Santi-Petri, Bassi, Dominicetti, 
Nicolao, Salvini y otros. 

Pero... discúlpeme el lector esta desvia- 
ción de mi'principal propósito al iniciar este 
capítulo, y pasemos a la inauguración de Solis, 


V -- En 1856, los billetes, que se expen- 
dian en boletería, eran vendidos, a diferencia 
de hoy, conjunta o separadamente, esto es: la 
entrada y el billete indicador del número de 
ia localidad, o sólo esta última, pasando des- 
pués el interesado a retirar la entrada corres- 
pondiente. Lo mismo ocurría con los palcos 
y tertulias, a excepción de las entradas y lo- 
calidades de cazuela y paraíso, que se vendían 
juntas. 


Arturito, que con gran anticipación había 
asegurado su luneta en la fila 5, punta de ban- 
co, y sobre el grupo izquierdo de aquéllas (1), 
iba ahora a recoger su entrada, que no le 
costó poco, por más que llevase en sus bol- 
sillos un solitario patacón español de 960 reis, 
que bailaba en él con la mayor holgura. 

Y digo que no le costó poco, porque se 
encontró con un gentío inmenso en todo el 
frente del teatro, comprensivo del peristilo y 
de la plazoleta, dificultándosele la aproxima- 
ción a la boletería; y no-sólo fue esto la difi- 
cultad, sino que se habían agotado las en- 
tradas. 

En cuanto a localidades, hacia muchos días 
que no se encontraba una, ni en la boletería, 
ni fuera de ella. 

Todo esto, que llegó a contrariarle seria- 
mente, bien pudo evitarlo con sólo una pa- 
labra. 

En el primef “momento ño se le ocurrió, 
v quedó mudo, pero el boletero, señor Soria, 
Je hizo la siguiente pregunta, y Arturito re- 
cobró el habla: —Joven, ¿tiene usted locali- 
dad? —Sí señor, aquí está —«ontestó aquél 
mostrando su luneta, e inmediatamente se Je 
entregó la entrada, porque sí bien se habían 
agotado las que se demandaban sueltas, no asi 
las que hacia indispensables la ocupación de 
tas localidades adquiridas de antemano. 


VI — Al fin llegó la hora deseada. 

Desde las 7 de la noche, él teatro éstaba 
profusamente iluminado en šu extériof; ocu- 
paba la plazoleta del mismo inmensa concu- 
rrencia y en el centro tocaba la banda dë Ar- 
tillería, que era una de las que más sé dis- 
tinguían. 

Algunos de los miembros de la Comisión 
Directiva se mostraban en el vestibulo y pór- 
tico de entrada; la puerta de la cazuela no 
se había abierto todavía, ni tampoco la del 
paraiso, a pesar de demandarse la entrada por 
un público inmenso e impaciente. 

La hora para los espectáculos públicos, in- 
cluso los más solemnes, era, en invierno y ve- 
rano, las 7 y 7 y 1/2 de la noche, a diferencia 
de hoy, que empiezan pasadas las 9, y creo 
que no tardarán en empezar una hora más 
tarde, como signo de progreso. 

Sin embargo, para el estreno del Solís, se 
marcaron las 8 de la noche: a esa hora esta- 
ba ya cerrada la bole*=ría, con esta adverten- 
cia en letra impresa: Wo hay más localidades. 

Al fin, dadas las 7 y 1/2, las puertas de la 


cazuela y paralso se abrieron con ciérta šeci.. 
nidad, y aquí fue Troya. Una columna com 
pacta de señoras y niñas se abalanió a la am 
plia entrada de la cázuela, a la par de los 
hombres, que hicieron otro tanto en la puerta 
del local correspondiente al paraíso, el ouo 
extremo del frente. Fue tan rudo el avance 
del bello sexo en el primer tramo de la esca 
lera de la cazuela, que el señor don Pascual 
Costa, creo que vocal-secretatio de la directiva, 
que se había propuesto contener el empuje Vi- 
goroso de las damiselas uruguayas, a pesar de su 
resistente humanidad, fue derribado del segun: 
do tramo de aquélla, pudiendo apenas incorpw 
rarse con la ayuda de dos matronas conside 
radas. No quedóle a aquel caballero vencido 
sino la única, aunque grata satisfacción de hu 
ber caído en medio de tules, flores y... fisas, 
amén de un ambiente perfumado por aquel 
ejército de ninfas adorables, 


VII — Entretanto, el público de palcos, gue 
lerias y lunetas, entraba con mejor ordén, aun- 
que con cierta impaciencia y nerviosidad. 

Lo hacía por la puerta del centro y la con- 
tigua a la boletería, pues por lo que hace a 
Ja de la izquierda, se destinó en el primer mo- 
mento a la salida de los operarios decorado» 
res, que habian trabajado día y noche, tur 
nándose, desde ocho días atrás. Llevaban sus 
tarros y herramientas en sus manos, con la ma- 
yor satisfacción pintada en los semblantes. 

Salir el último obrero y colocarse a la puet 
ta dos empleados uniformados como los de- 

ás, quedando así establecida una nueva en- 
trada bara el público, fue cosa de un momon 
to. Cinco minutos después, completamente 
ocupados los palcos, tertulias, plateas y cazue 
la, localidad esta última que en aquella épo 
ca, y muy especialmente en aquella noche, ju 
gaba y jugó un rol importante. 

Las localidades de preferencia no alcanza 
ban para satisfacer la demanda: todos querían 
asistir al estreno del muevo teatro, y ésto no 
fue posible; así es que, en las familias de po- 
sición holgada que ño pudieron obtener lo 
calidades de preferencia, me refiero a las se 
ñoras y señoritas, éstas $e refugiaron en la ca- 
zuela, siendo de advertir que todavía no ha- 
bia entrado la moda de hacer confusión de 


(1) Hasta hace pocos años, el reparto de las 
localidades de platea se hizo en dos grandes 
grunos, con una entrada y senda al centro, da- 
tand3 desde entonces, hasta hoy, la división en 
tres grupos, dos sendas y dos entradas, 


| 


sexos en la platea, como se hizo más tarde y 
rmpieza a hacerse hoy en las playas en trajes 
livianos de más o menos transparencia. 

A la verdad, que no podrá decirse que nc 
adelantamos. 


Al acto de inauguración se hallaban pre 
wentes: el gobierno en el palco oficial, çom- 
puesto del presidente de la república, don Ga- 
briel A. Pereyra y sus ministros; del cuerpo 
liplomático, jefe político de la capital, don 
Luis de Herrera, y jefes y oficiales de alta 
¡raduación, 


Entre muchas de las familias que ocupa- 
ban las localidades, recuerdo a las de don Pa- 
blo Duplessis, Pedro Zumarán, Francisco Es- 
lévez, Luis Posadas, Mariano Baudrix, gene- 
ral Andrés Gómez, Francisco Gómez, Rowley, 
Doroteo García, Emiliano Ponce de León, Ga- 
Intel Antonio Pereyra, Jaime Cibils, Eduardo 
Acevedo, Miguel Cané, Juan Quevedo, Ga- 
briel Mendoza, Atanasio Lapido, Manuel He- 
Mera y Obes, Miguel Alvarez, Alberto Flan- 
kini, juan Bautista Capurro, Tomás Torkin- 
ron, Tomás Basáñez, Jerónimo Gavazzo, Juan 
Ramón Gómez, Carlos Fajardo, Cándido Joa- 
nicó, Manuel García de Zúñiga, Cesáreo Ville- 
pus, general José María Reyes, Laurentino Xi- 
ménez, Joaquín Reyes, Adolto Pedralbes, Mateo 
Magariños Cervantes, José Rovira, Luis Otero, 
Jaime Ila y Viamont, Manuel Illa, Francisco 
olano de Antuña, Avelino Lerena, Nicasio 
Dalparda, Luis Herrera, Samuel Laffone, Es- 
tanislao Camino, Laurindo Morales, Juan Ca- 
lavia, Bernabé Caravia, Zoa Fernández, Anto» 
nio Montero, Miguel César, Jacinto Vargas, 
Pedro Vizcaino, Francisco Cortinas, Joaquín 
Requena, Apolinario Gayoso, José Antonio 
Pallares, Mauricio Lamas, Juan Gowland, Luis 
Lerena, Blas Vidal, Santiago Botana, Floren- 
tino Castellanos, Luis Risso, Gregoria Gómez 
lle Oliveira, Agustín de Castro, Pedro Carve, 
doctor Brunel, Mariano Ferreira, Carlos Na- 
via, Felipe Maturana, Francisco Rodríguez, 
Marcos Vaeza, Enrique Arrascaeta, Jacobo Va- 
rela y tantas Otras que escapan a mi memoria, 


VIIL — Empezó el acto inaugural con el 
Jlimno Nacional, y apenas cayó el telón con 
aclamaciones entusiastas a la libertad, a la in- 
venendeneja de la patria y a la digna Comi- 
sión Directiva, el joven Heraclio Fajardo le- 
vó una composición poética dedicada al acto 
por el ihustre poeta nacional Francisco Acuña 
de Figueroa, de la cual recuerdo dos de sus 
estrofas, que transcribo: 
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Salve, pueblo orientai, 

. Tu teatro magnífico inauguras, 
Joya monumental de gran valía 
En mármoles, dorados y esculturas, ' 
Digno templo del canto y poesía, 
Donde fama y aplausos aseguras; 
Bello y sublime el interior contemple 
Y grandioso, el peristilo del templ 
Hora puedes, orgullosa 
Por tu digno coliseo 
Competir, Montevideo, 
Con Venecia y con París: 
“La Fenicia”, es majestuosa 
“El Odeón” es aplaudido, 
Pero nada hay más lucido 


q.» 


Que el Teatro de “Solís”, 


Terminada la lectura de Ja composición 
poética de Figueroa, el doctor don Cándida 
Joanicó, poniéndose de pie, propuso que los 
nombres de las personas que componían la 
Comisión Directiva, en demostración de gra» 
titud y a título merecido, fuesen esculpidos en 


las columnas de mármol del vestíbulo de en- 


trada. | 
La proposición fue aceptada por aclama- 
ción, y una hora después varios caballeros se 
ocuparon de hacerla práctica, con tiras de pa- 
pel en que se imprimieron los nombres de 
aquellos dignos ciudadanos, pegándolas a las 
columnas en calidad provisoria, aunque es la 
cierto que de efectivo nunca llegó a realizarse, 
Terminaron las manifestaciones de este 
género, con el discursa patriótico del doctor 
Lapido, que, sin embargo, ofreció dos incon 
venientes: el de ser algo extenso y el de haber 
el orador perdido la ¡lación al pronunciarlo, 
Concluyó la gran fiesta inaugural, con la 
espléndida ejecución de la ópera “Hernani”, 
de Verdi, cantada por la soprano Sofía Vera 
Lorini, el tenor Juan Comoli, ambos de 'inol. 
vidable recuerdo; el gran barítono José Cima, 
al cual no le he conocido todavía un digno 
rival, a pesar de los abriles o diciembres con 
que cuento, y el bajo profundo, Federico “Patti. 
En aquellos tiempos, los artistas líricos dæ 
butaban, después de ocho o diez años de con- 
servatorio: eran músicos en primer término, y 
después cantores de escuela, con sus diplomas 
en el bolsillo: lo que es hoy, con algunas exe 
cepciones, me abstengo de abrir juicio, y me 
atengo a lo que se nos ofrece en retribución, 
con gritos,.. y gallos de a doce pesos, cada 
uno, como los últimos del año anterior, 
Terminada la función inaugural, Arturito 
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qo se reúró e su casa, hasta que Solís queao 
desalojado y apagadas řas luces; y tales aluci- 
naciones le embargaron, que al día siguiente, 
26 de agosto, sintió la necesidad de presen- 
tarse de nuevo en sus puertas para conven- 
cerse de la realidad de las gratas impresiones 


de la víspera. 


¿(aaa asas sas ms 


¿Quién habia de decirle a Arturito, estu- 
diante de preparatorios en 1856, que con el 
andar del tiempo había de tocarle fallar co- 
mo juez, el pleito a que dieron Jugar los 
nuevos sillones de platea y sillas de palcos 
y tertulias de Solís, entre el mueblero Duran- 
deau y la Comisión Directiva del mismo 
t 


CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO 


LA PREHISTORIA DEL TEATRO 
INDEPENDIENTE 


ESTUDIO PSICOLÓGICO SUGERIDO 
POR UN MONOMANÍACO CON 
MOTIVO DE CIERTA FIESTA 
INAUGURAL 


De cómo un criminal, o uno que no lo 
sea, puede llegar al convencimiento de ser el 
brazo vengador de la Providencia. 


I -— Cierto día, en la calle Ituzaingó, se 
encontró el joven Arturo con un señor que 
salía de la casa, hoy número 1380. Pertenecía 
entonces esta casa, a don Antonio o a don 
Andrés Tavolara, y más tarde, la adquirió un 
señor Baibiso, y no sé si aún hoy se conserva 
à su título o al de su sucesión. 

Su habitante, era el capitán o sargento ma- 
yor, don José Benito Perea, precisamente, la 
persona que salía de ella, encontrándose “con 
nuestro joven conocido. 

Estas dos personas, después de cambiar bre- 


ves palabras, caminaron hasta el extremo de la 


cuadra, hacia la calle Buenos Aires, pero, de- 
teniéndose de pronto, regresaron hasta la casa 
de Perea, y ambos entraron en ella. Una vez 
en el escritorio, este señor le manifestó a Ar- 


- turo ser cosa acordada con el señor don Fran- 


cisco Acuña de Figueroa, don León Pereda, 
don Juan Figueiras y otras personas de su re- 
lación entre las cuales figuraba también don 
José M* Montero (hijo), ministro de gobierno, 


~“ 


más tarde, del gobernador Latorre, instalar 
una sociedad de aficionados, con el objeto «de 
dar representaciones y tertulias familiares, cul- 
tivando así el arte dramático y relaciones da 
sociabilidad, sin perjuicio de que muchos jo 
venes pudiesen utilizar sus aptitudes e incli 
naciones, haciendo de ello carrera, como recur: 
so de vida. 

-—Muy bien, dijo Arturo. 

—Después, agregó Perea, el teatro no nos 
costará nada. 

—Comprendo: el señor Figueiras.. 

—Por supuesto, y esto, usted comprende, 
que es importante... 

-—Claro, y cuente usted conmigo. 

Arturo, simpatizó con la idea, suscribiendo 
a ella, y todo quedó acordado con el señor 
Perea, asegurando éste, que antes de ocho dian, 
ocuedaría instalada la Comisión celebrando la 
primera sesión preparatoria en aquel mismo 
local. 

Convenidas así las cosas, Arturo se despi- 
dió, y descendió rápidamente la escalera. 

En el zaguán de salida, se encontró con 
un mozo de buena apariencia, muy atento, el 
cual se inclinó, en momentos que el señor Pe: 
rea gritaba desde arriba: ¡Victorio... suba 
usted! 

El así llamado, volvió a inclinarse de nue: 
vo, apresurándose a subir la escalera, mien 
tras que Arturo ponía un pie en el escalón 
de salida y otro en la calle. 


II — Los hechos, no tardaron en confir 
mar las palabras del señor Perea, pues antes 
de los ocho días del plazo señalado, se habla 
instalado la Comisión Directiva. 

Esta se componia del señor Francisco Acu- 
ña de Figueroa, en calidad de presidente; don 
León Pereda, vice; don Juan :Figueiras, don 
José M? Montero, tesorero; don José Benito 
Perea y don Arturo. .., vocal-secretario. 

Además, se organizó el cuadro de actores, 
con los jóvenes: Jorge Braun, Florencio EF» 
cardó, Julio Buero, Leopoldo Machado Betan. 
cour, Román Berro, N. Latorre y algún otro 
joven, cuyos nombres no me ocurren en este 
momento. 

Tal vez, he debido empezar por hacer men 
ción del jovencito de 16 años entonces José 


“Gereda, hijo de una distinguida familia de 


esta capital, y que bastante figuró por sus 
relaciones sociales. 

Este jovencito, tenía entonces apenas die, 
y seis años, y era bastante bien parecido. Sw 
elección se hizo, destinándolo deliberadamente 
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y desde el primer momento, a los papeles de 
primera dama, como se destinó también al 
mismo género a otros jovencitos, cuyos nom- 
bres tampoco recuerdo. 

Se designó para el debut el drama de Cam- 
prodón: “Flor de un día”, repartiéndose los 
papeles en esta forma: p 
Marqués de Montero, Florencio Escardó. 
Don Diego, J. Braun. 

Lola José Gereda. 

Su padre, Leopoldo Machado Betancour. 
El Negro, Julio Buero. 

N. N., Román Berro. 

N. N., N. Latorre. 

A la vez, se encomendó al ex actor Gutié- 
iez, la dirección de Jos ensayos de la obra que 
debía ponerte en escena, ensayos que empeza- 
ron en casa del señor Perea, casa que a los 
pocos días, se parecia más a: una casa de locos 
que a la de un cuerdo. 

Fl entusiasta Perea, empezó, con este mo- 
tivo, a decaer en sus entusiasmos y a perder 
los estribos con bastante frecuencia. 

Como era solterón, y además radicalmente 
refractario al matrimonio, sus gustos, sus há- 
hitos y mueblaje de su uso, no podian ser más 
sencillos, pero había tenido siempre la debi- 
lidad de rendir culto a las chucherías y a al- 
punas cosas, que no lo eran. 

Cubriab su escritorio y algunas mesitas de 
pue. diseminadas aquí y allí, porción de bara- 
tijas y pequeñas estatuitas de barro pintadas 
de colores chillones, y con tal profusión, que 
era dificil moverse a su alrededor, sin causar 
alguna avería, de más o menos importancia. 
Además, alrededor de la mesa de escribir y 
de las más pequeñas, a que vengo refiriéndo- 
me, podían verse tres figurones de cuerpo en- 
lero, de rostros patibularios y en cuya presen- 
(la tendrían forzosamente que avergonzarse 
ms autores. 

El sirviente de confianza del señor Perea, 
después de un ensayo, y llegada la mañana 
siguiente, en que debía hacer la limpieza y 
comodos de la casa, siempre antes de que se 
levantase su patrón, cuidaba de recoger cui- 
dladosamente los despojos y averías del último 
ensayo, presentándoselas en montón al mayor 
Perea con el objeto de salvar su responsabi- 
lidad. i 

El mayor, se indignaba entonces, protes- 
tando contra el día en que metió en su casa 
a semejantes muchachos inquietos, y alguna 

vez llegó su excitación a tirar de su espada 
verca de una cuarta fuero de la vaina. 

Sin embargo, res iavabo son facilidad, por 
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amor al arte que iba a cultivarse, y tomando 
además en cuenta la fragilidad de las mesitas 
de un pie, que no era extraño que hubiesen 
sido derribadas con las prendas que lucían. 
Pero es el caso, que en un próximo ensayo, 
ya no se trató de las mesitas endebles, ni de 
la rotura de los cubiletes y pequeños mamae 
rrachos que aquéllas contenían; sino que, uno 
de aquellos muñecones con mostachos de car- 
naval y gesto canallesco, fue derribado de un 
encontrón que le dio el presunto Marqués de 
Montero, en una de sjis evoluciones escéni. 
cas. El monstruo con figura humana, quedó 
dividido en tres en medio de la sala, de la 
sorpresa, y... de las carcajadas del auditorio, 


HI — Desde el siguiente día, los ensayos 
tenían lugar de noche en el Teatro de San 
Felipe, concurriendo a ellos los miembros de 
la Comisión Directiva y algunas personas diş 
tinguidas de su relación y amistad. 

El señor Perea vivió desde ese día en su 
casa, en paz y en posesión tranquila y pacífica 
de sus muebles, cuadros, estatuas, grandes y 
chicas, aunque, con ausencia del difunto mue 
ñeco de los mostachos, sacrificado en la última 
sesión O ensayo, 

Arturo, tenía ocasión de ver con frecuen» 
cia al señor Perea, dando esto lugar, a que 
estrechara, como estrechó, amistad con él en 
los dos meses largos, que duraron los ensayos. 

Una tarde, al entrar a su casa y ya en el 
segundo tramo de la escalera, oyó que el se- 
ñor Perea hablaba con alguien en tono exe 
presivo, concluyendo la última frase con una 
fuerte carcajada, que resultó seguida de Otra, 
pero que no parecía provenir sino de distin- 
ta persona. s 

Al llegar al vestíbulo, salió a recibirlo el. 
sirviente o amanuense del señor Perea, quien 
dirigiéndole una mirada extraña, le dijo: viene 
bien, viene bien; aquí está el señor, que ha- 
blaba ahora de usted... 

Avanzó Arturo hacia el interior de la sala- 
escritorio, que tomaba todo el frente de la ca- 
sa, y allí se encontró con el señor Perea, que 
se dirigia a su encuentro. 

—Aquí me tiene usted, mi amigo, luchan- 
do con este alcornoque... e indicó con un 
gesto al sirviente. 

—¿Y de qué se trata?, preguntó Arturo, con 
cierta curiosidad, y pasando a ocupar el asien- 
to que se le indicaba. 

—Se trata de un individuo que cree en 
duendes y en aparecidos. 

Arturo, después de hacer girar la silla nws 
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«omar asiento con frente a su interlocutor, vi- 
no en cuenta, de que el alcornoque, según el 
señor Perea, había desaparecido, retirándose al 
fondo de la casa, sin duda. 

—Hágase usted cargo, continuó Perea, que 
este gandul afirma, que hay noches, que siente 
ruidos extraños en su cuarto, temblores de su 
cama, cantos subterráneos y ráfagas de aire 
caliente que le azotan el rostro, amén de otros 
disparates por el estilo. 


—¿Acaso está enfermo ese mozo? 


-—Nada de eso, pues lo he hecho reconocer 
por el señor doctor Brunel, vecino mío, ex 
médico del vapor de guerra “Flambeau” de la 
marina francesa, y me dice, que es un anor- 
mal, como hay muchos, pero que, por lo de- 
más, es tan cuerdo como cualquiera de noso- 
tios, y es por eso que andan sueltos los de 
esta especie. 


-—Pues es particular, pensó Arturo, que una 
persona pueda presumir de cuerdo, cuando ha- 
ce gala de ocurrencias como las que usted me 
cuenta: no me fiaría yo de personas de tales 
condiciones. 


—Por el contrario, replicó el señor Perea, 
es imposible dar con un servidor más exacto 
y prolijo que Victorio, aparte de que'es pre- 
ciso que usted sepa, que muchas veces ha con- 
venido conmigo en que todas aquellas ocu- 
rrencias, a propósito de duendes, ruidos y otras 
cosas por el estilo, no pasan de ocurrencias 
extravagantes y ridículas; y lo hace con tal 
convencimiento que pasa un mes, y dos mu- 
chas veces, sin volver a las andadas. 

-—Pero, observó Arturo, vuelve a ellas y 
tal vez con más persistencia que antes. 

«Así es, afirmó Perea. 


-——Más en mi favor, continuó Arturo, pues 
usted y ése muchacho lo dicen: quedan con- 
vencidos del error, es cierto, pero para volver 
de nuevo a alimentarlo y a causar nuevos ma- 
les y a renovar nuevos dolores, cuando no lle- 
gan a la consumación de un delito, No puede 
confiarse en ellos, desde que, si abandonan 
una falsa o inconsistente creencia, es para en- 
contrarle nuevo fundamento, olvidando la ló- 
gica del razonamiento que le dio la convic 
ción del error padecido; es el círculo vicioso 
en que incurre un cerebro desequilibrado; es, 
en una palabra, la falta de fijeza y consisten- 
cia del pensamiento. 


Así es en efecto, dijo Perea, y esto precisa- 
mente me hace pensar que este muchacho no 
tiene remedio. 
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-—Yo creo lo mismo, dijo a su vez Arturo 
y después agregó: recuerdo algunos ejemplos 
con que cuento de monomaniacos o alucino 
dos, que sin ser locos, hacen el papel de talcs 
a la perfección, pudiendo decirse, en conse 
cuencia, que más valdría que lo fuesen da 
verdad. 

—Yo no digo tanto, observó el señor Perca 

—Pues yo sí, y tengo mis razones. Un locu 
puede curarse en muchos casos, mientres que 
uno a medias, es muy difícil, si no imposible 
Son lo mismo que ciertos calaveras, que ha 
biendo echado la muela del juicio dos veces, 
y habérseles cerrado herméticamente la molle 
ta, no por eso tienen pizca de juicio. 

— Val vez tiene usted razón,.., dijo Percu, 
pero me parece que es preferible ser loco u 
medias, que loco autónomo o de remate. 

——Para el candidato, tal vez; pero para su 
familia. .., para la sociedad.,., lo dudo, A un 
alienado, se le recluye en un manicomio, py 
diendo decirse que ha muerto civilmente, mien 
tras que a un nionomaníaco, yn asaltado por 
alucinaciones sistemáticas, no puede privárse 
le de su libertad, ni en un establecimiento to 
mo aquél, ni en uno correccional, mientras no 
se le declare en condición de alienado o de 
lincuente. Estos alucinados, pues, andan sucl: 
tos como cuerdos, y en muchos casos proceden 
como locos y en algunos como yerdaderos cil 
minales, víctimas de sus propias alucinaciones, 
viniendo a ser azote de sus propias familiar 
causando su desgracia, a la par de la de ellos 
mismos: por eso he dicho antes, que tal ve 
sería preferible que estos sistemáticos, empecl 
nados, fuesen locos de verdad, antes que cuel 
dos artificiales. 

«Pero, ¿no ha oído usted, observó el se 
ñor Perea, que este muchacho, después de «li 
mentar uno de esos disparates o quimeras, que 
le ocurren, queda desengañado de su error, y 
permanece curado por más o menos tiempo?.. 

—Ya me lo ha dicho usted, y la verdad, 
que éste es el proceso de las alucinaciones sis 
temáticas, sujeto a diferentes alternativas, mos 
trando profundas convicciones en un sentido 


como en otro; es como afirmar y proclamar 


un hecho, para negarlo y desmentirlo despuéy 
todos son impulsos, arrebatos, ofuscación, en 
una palabra. Es esto, lo que importan las alu 
cinaciones, y de ningún modo, un verdadero 
y deliberado propósito. Así, el atentado de Ra 
veca, cuando abocó su revólver sobre el pre 
sidente Borda, fue un impulsa inevitable, irre 
sistible fue el que precedió ai homicidio per: 
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petrado en la pefsona del mismo presidente, 
mes y medio después, atenuantes aquéllas que 
se tuvieron presentes al fallarse las causas en 
definitiva, 


iV — Uña tarde, inmediata a la inaugura- 
ción de la sociedad dé aficionados, Arturo lle- 
vó a lo de Perea, el cual no estaba en casa, 
Junque sí Victorio, que fue el que lo recibió. 

Le hizo entrar al escritorio y le ofreció una 
villa hastá que viniésé su patrón. 

Pasado un momento, sé le ocurrió a Arturo 
interrogarlo sobre sus preocupaciones favoritas. 

Grande fue su sorpresa cuando Victorio $e 
echó a rèir, diciéndole que todas esas cosas 
no pasaban de bromas del patrón; que algo 
le había ocurrido a él, en épotas anteriores, 
pero que al presente, estaba curado de esas 
tonterías, convencido de que todos som sueños 
en esta vida; qué à veces, le asaltan temores y 
desconfianzas que no tarda en desechar pot 
infundados, aunque, es cierto, para volver dës- 
pués a ellos, concluyendo por desecharlos de 
nuevo. 

—No negaré, agregó después de meditar un 
momento, que há habido casos en que më he 
creído la Providencia... y reparando en la 
sorpresa que semejante afirmación causaba, in- 
sistió en la frasé con un signo de cabeza, bien 
marcado. 

—Vamos, exclamó Arturo, no diga usted 
tonterías, que lo que probablemente va a sa- 
var de todas estas lindezas, ès pe la cabeza, 
e inutilizarse para el servicio... sin contar 
con el riesgo de entrar en un hospicio, en 
donde escasean los buenos platos y abundan 
los baños frios! 

— Señor don PERA contestó Victorio, vo 
soy un ignorante, pero no tanto como puede 


figurarse usted; he estudiado algo en Italia y 


leído mucho... y como es natural, algo me 
ha quedado aquí; y acompañando la acción 
a la palabra, se llevó la mano derecha a la 
cabeza. 

—Lo que tiene usted ahi, le dijo Arturo 
tiendo, son pájaros. Trate, pues, de espantar- 
los, y no olvide que cuesta más trabajo echar 
remiendos a una mocha, que a un par de bo- 
tines... 

—Será así, no lo niego, pues a veces yo 
mismo lo creo asi; pero el hecho és que cuan- 
do presencio la consumación de una injusticia, 
me siento impulsado a evitarla y a castigar si 
es necesario; es entonces que me parece obrar 
a impulsos de una fuerza mayor... 


—=Ñ¿De la Providencia, tal vez?, interrumpió 
Artuto «9 izonía. 

—Si, señor... Š la Providencia... pere 
crea usted que, pasado un munento, no piensa 
más en ello y desaparece por complew le pe» 
nosa ansiedad que en los primeros momentos 
se apodera de mí. 

—Bueno, bueno, vale más así, y trate de 
evitar la repetición, desechando esas quimeras 
quë se apoderan de su mente, extraviándola, 

— Gracias, señor Árturo..., muchas gracias 
y se retiró para las piezas interiores a pasos 
lentos y meditabundos. 

—Este muchacho es ul anormal, estoy se» 
guro, dijo para sí Arturo, y descendió la es» 
calera, dirigiéndose después al “Teatro de San 
Felipe. 

Por mi parte me asaltaron recuerdos de 
casos idénticos de monomanía o alucinación, y 
entre ellos, el no muy remoto de un caballero 
de familia distinguida, llamado don Ramón 
V... y que luchaba con tres manías distintast 
la de considerarse un potentado, la de los 
versos, aunque subordinando todo al consonan» 
te, y por último, la de llevar siempre un puna 
de dientes en la boca. 

En articulo mortis © desde mucho antes, 
en un papel sellado o no sellado, instituyó he- 
rederos y legatajjos de supuestos bienes, a por» 
ción de sus patientes, próximos y lejanos. 

El hombre no tenía un solo peso, y además, 
ho era un loco, pues hablaba sensatamente, 
dando pruebas al mismo tiempo de una amas 
bilidad y cultura envidiables, propias de un 
caballero, pues lo era, y bien que era a la 
vez un iluso, un alucinado, 

Como se comprende, los herederos y lega- 
tarios se contentaton con sólo la institución de 
que se les había hecho objeto, y más contentos 
habrían quedado con sólo la intención, pagan- 
do todavía el entierro y rogando por èl muerto, 

Esto, en lo que toca. a riquezas, pues en 
cuanto a versos, recuerdo la quintilla siguien- 
te, para oir la cual, hay que prepararse. 

El señor don... y su hijo, eran dos res- 
petables caballeros de fortuna y distinguida 
posición social. Además eran hombres de altí- 
sima estatura pero bien repartidos, constitu- 
yendo su presencia dos ejemplares notables. 

El señor Batlle, que puede presumir de 
bien plantado, no resultaría sino un buen re- 
medo, pero nunca un serio rival. 


Pues bien, no puedo afirmar que aquella 
quintilla aludiese a los caballeros; pero como 
ni en esa época, mi después, he conocido a 


` 


otras personas de aquel apellido, se me ocurre 
que fuese a ellos a quienes se refería. 

De cualquier modo, el señor don Ramón 
V., paseándose en su habitación o en las ga- 
lerías de su casa, recitaba en tono enfático y 
con acción algunas veces, los versos que leia 
y retenía en la memoria, y a la vez, aquéllos 
de su cosecha, 

Para ello, imprimía cierta elasticidad y 
compás marcado a su paso, a guisa de acon- 
pañamiento de los versos que recitaba, en voz 
más o menos inteligible. 

¿Quiénes?... ¿Quiénes son? 

¿Don... plessis...? ¿Duplesson? 

Mastodonte... Don... plessis! 

Guillotina a Duplesson. 

¡Que lo manda el Rey Ramón! 


V — Y quedaba jadeante, después de este 
fallo pilatuno, por el cual calificaba de mas- 
todonte a un ser racional, a un distinguido 
caballero, probablemente por su colosal esta- 
fura, para en seguida condenar a guillotina a 
un Duplesson sin expresar causa alguna y tan 
luego por orden de un rey de nombre plebeyo 
y de dinastía enigmática. 
a ns O O ; 

Otras veces volvió Arturo a hablar con vi ic- 
torio, con un motivo u otro, hasta que llegó 
la vispera del día de la función y baile anun- 
ciados, concluyendo después por no ocuparse 
más de aquel buen muchacho, aunque ese dia, 
y a propósito de sus manifestaciones, crevó no- 
tar en él tal acento en su voz, y tal expresión 
en sus ojos, que no dejaron de impresionarle. 

"al día siguiente precisamente del destina- 
do a la función, por la mañana supo Arturo 
por el señor Perca, que a causa de una con- 
testación inconveniente, se habia visto obliga- 
do a despedir a su sirviente. 

—Lo siento mucho, observó Arturo, pues 
me resultaba muy simpático. 

—Y lo era, en efecto, agregó el señor Perea, 
mas ya habia incurrido otra vez en igual falta, 
y con ese motivo, le aseguré que en caso de 
reincidencia sería despedido. 

—Pero, ¿me permite una indicación? 

—¿Cuál? —preguntó a su vez el señor 
Perea. 

—Que se guarde de un segundo visionario. 

—Procuraré guardarme de él. 

No se volvió a hablar más de Victorio. 

En cambio, durante quince días se habló 
j en grande, de la representación de “Flor de 
un dia”, por la sociedad de aficionados. 
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La función tuvo un completo éxito, como 
lo tuvo el baile que se dio en la sala del tea- 
to. Para la representación, las sillas de pla- 
tea ocupaban un piso a nivel del escenario, 
como se hece para los bailes, banquetes y otras 
Destas análogus en todos nuestros teatros, de 
modo que, apenas terminó la representación, 
la platea improvisada quedó convertida on 
espacioso salón de baile. 

Las familias que tres años antes el lector 
había visto figurar en la inauguración del Solis 
(capítulo anterior), con raras excepciones, son 
las mismas que asistieron a esta simpática fics: 

que, como he dicho antes, fue coronada 
por un completo éxito, 

La segunda representación, que tuvo lugar 
por la sociedad de aficionados, cabiéndole el 
papel principal a don José M. Montero Ven: 
tuises, fue el drama clásico de don José Zo- 
rrilla: “El puñal del Godo”, restándole des- 


"pués muy poca vida a aquella sociedad, hasta 


que se disolvió, como sucede frecuentemente 
con todas nuestras empresas, y por motivos que 
carecen de interés al presente. 

El primero de sus miembros que renunció, 
fue el presidente, y lo hizo en estos términos: 
“Señor vicepresidente y demás miembros de la 
Comisión Directiva del Teatro de Jóvenes Afi- 
cionados: 

“No siéndome posible continuar en esa 
Comisión, cuya presidencia me habéis confia- 
do, porque mis continuas ausencias de la capi- 
tal y el peso de mis años neutraliza la acti 
vidad y atenciones que requiere aquel cargo, me 
veo en la precisión de hacer dimisión de él, 
resignándolo desde este momento en el señor 
vicepresidente, León Gereda, mientras no nom- 
bréis la persona que me sustituya. 

“Yo espero que por el conducto del señor 
secretario, deis en mi nombre las gracias a la 
recomendable Sociedad de Jóvenes Aficiona- 


dos, que tan dignamente han llenado nuestras' 


esperanzas y merecido la aceptación de todo 
el público en la doble función de drama y 
baile, que por Primera vez exhibieron en la 
noche del 30 del pasado, especialmente los que 
desempeñaron los cuatro roles principales del 
drama. Dios g.de a Vds. muchos años. Mon- 
tevideo, noviembre 6 de 1858, — Firmado: 
Francisco Acuña de Figueroa”. 

A la fecha, no sobreviven de los miembros 
de aquella Comisión, iniciadora de la Sociedad 
de Aficionados, sino el vocal-secretario, y de 
los actores el ex joven José Gereda, que ca- 
racterizó admirsblemente a la bella Lola de 


._.” 


Camprodón en su “Flor de un dia”. 
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Hoy se exhibe, y puede vérsele diariamente 
en la galería de la Pasiva, sobre la Plaza In- 
dependencia, pero, ¡triste realidad!, mostran- 
do su cutis cetrino, su melena gris y la poblada 
barba de un patriarca, en vez del semblente 
juvenil, la blonda cabellera y las galas que 
hacían el cómplemento de la Lola adorada de 
su Diego y ambicionada por el Marqués de 
Montero. 

ls que han transcurrido 60 años, no siendo 
poca suerte para la Lola vieja, poder contar 
el cuento y leer esta crónica retrospectiva! 


VI — Después de esto, pasó un largo año. 
Durante su curso recuerdo haber leido en via- 
je a Chile desde el Japón, una relación de la 
perpetración de un crimen alevosa en una fon- 
da o casa de comida de la calle 25 de Agosto 
v Bóvedas, en que uno de los mozos de ser- 
vicio había muerto de un puñalada al capitán 
Rossi, jefe de un buque mercante surto en 
el puerto, 

El joven Arturo tuvo noticias del suceso, 
pero no paró la atención en los detalles, pues 
otros hechos delictuosos se habian producido 
en aquellos días. 

Pasó un año más, y allá a fines de 1859 ó 
mediados del 1860, y en las primeras horas de 
una mañana muy fría, aquel joven se dirigió 
al Cabildo con el objeto de hablar a don Juan 
Santiago García, alcaide de la cárcel pública, 
y estando allí, se echó a la vista a una señora 
joven que se encontraba alojada en una pieza 
de alto, contigua a la de aquel empleado y 
que a cada momento se llevaba el pañuelo a 
los ojos. 

El alcaide le dijo, que esa señora era la 
mujer del dueño del “Almacén del Vapor”, sito 
en la esquina sudeste de las calles Cámaras y 
Cerrito, quien hacía unos meses asesinó a un 
señor Torres, descuartizándole y colocando sus 
restos mutilados dentro de una barrica, que 
«con el auxilio de aquella mujer subió a la 
azotea. 

El joven Arturo recordó haber oido hablar 
del hecho, siendo defensor de la señora el doc- 
tor don Jaime Estrázulas y este encuentro le 
despertó sumo interés. 

—Pero... observó, pasado un momento, 
¿qué tiempo hace que está aquí? 

—Lo menos cuatro meses, contestó el al- 
taide. 


—Y entonces, ¿por qué llora en este mo- 
mento? —observó el joven. 
—Es que no llora por sus pesares, pues pa- 
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rece que el único culpable es su marido, su 
causa marcha bien... llora por otra causa, 
—«¿Por otra causa?... 
—Llora —agregó el alcaide— por el reo 
que van a poner en capilla dentro de un mo- 
mento, 


VII — Pronunciadas estas palabras, se sin- 
tió un movimiento y ruido de pasos, lo mismo 
que de armas, en el segundo patio del piso 
bajo del actual edificio de la cárcel de policía. 

El alcaide y el joven Arturo se dirigieron 
con paso apresurado al corredor que da frente 
al salón de sesiones del Senado, para poder 
así dominar hasta el fondo del segundo patio» 

En ese momento, creyeron sentir gritos 
ahogados, y cómo una persona lloraba, Inme- 
diatamente apareció el Juez del Crimen de la 
1% Sección, doctor Leopoldo Olave, acompañas 
do de su Actuario y Oficial de Justicia, ha- 
ciendo comparecer a su presencia al reo, que 
conducido por dos personas que lo sostenían 
por los brazos, se lamentaba de su suerte, re 
sistiéndose a entrar a la inmediata capilla, pa: 
ra ser ejecutado a las 48 hotas, 

Cuál sería la sorpresa del joven Arturo, 
cuando reconoció en la persona del reo, a su 
antiguo conocido, Victorio... el sirviente del 
mayor Perea... 

Desgraciado muchacho, exclamó, tal wez 
algún nuevo acto de alucinación ha sido la 
causa de su delito! —-y profundamente emo- 
cionado, sin poder oír los lamentos de aquel 
infeliz, se lanzó a la escalera de salida y de- 
sapareció. 

Supo después, que Victorio Schapacasse, era 
éste su apellido, desde que el capitán Rossi 


empezó a hacer sus almuerzos en la fonda en. 


cue aquél servía, le dio por importunarle con 
su miráda, fija y provocativa, lo que dio lu- 
gar a que el capitán le increpara con cierta 
dureza aquella indiscreción. 

Una mañana, como en las anteriores in- 
mediatas, el capitán levantó la vista mientras 
comia, para observar si Victorio lo miraba. 

Este no lo miraba en ese momento, pero 
al servirle el siguiente plato, y ponérselo por 
delante con la mano izquierda, con un cuchi- 
llo de cocina en la derecha, le partió el co- 
razón! 

¿Es que se creyó acaso la mang vengadora 
de la Providencia, como tantas otras veces?... 
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EL TRAGICO SALVINI 


UN INTÉRPRETE DE SHAKESPEARE 


En el que se hace la apología de los gran- 
des artistas. 


1 —- EL CARTEL 


Una tarde del mes de junio o julio de 1871 
me retiraba yo de mis ocupaciones, cuando al 
pasar por la acera del frente del Teatro Solís, 
el moreno Sayago, desempeñando su oficio o 


recurso de vida habitual, pegaba un cartel en 


la casa- supina que ocupa hoy el Caté del Rey 
de los Cafeteros, don Francisco San Román. 


El contenido de este cartel no podia ser 
más lacónico, como que se reducía a estos cin- 
to renglones: 

TEATRO SOLÍS 
COMPAÑÍA DRAMÁTICA ITALIANA 
DE "TOMASSO SALVINI 
“La Morte Civile” 

A las 7 1/2 


Lloviznaba, y no hay que olvidar que en 
la fecha a que me he referido, la población de 
Montevideo no era numerosa, ni por lo gene- 
ral se iba al teatro cuando llovía, ni se de 
rrochaba el dinero como se derrocha hoy, pen- 
sando en lo cual dije, para mi capote: ¡que 
drogas serán éstas!, y aun cuando no Jo sean, 
qué desierto va a ofrecer el teatro con la no- 
che que se prepara, y ya me figuro el resultado 
aque va a darle la boletería!. .. y seguí mi mar- 
cha sin pensar más en esta ocurrencia del ca- 
mino. 


Al siguiente día, siendo más OY menos la 
1 1/2 de la tarde, al llegar ¿4 extremo de los 
arcos de la Pasiva, formando esquina con la 
calle Liniers, una persona que salía del amtt- 
guo edificio de un señor Paredes, pertenecien- 
te hoy a don Bernardino Pons, detuvo su paso 
y se abalanzó a la portezuela de mi carruaje 
con gesto y ademán expresivo, indicándole al 
conductor que parase. 

-—Qué portento, querido Peraltal... qué 
inesperada acontecimiento!... ¿no sabes nada, 
ACASO?... 
frio, que hasta se me figura que no has leido 
los diarios de hoy... de otro modo!... 

—Pero hombre!... empieza por decirme de 
Gué se trata —Je observé al fin. 
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y la verdad es que te observo tan. 


—¿De quién se ha de tratar, sino del gran 
trágico, que anoche debutó en Solís? 

—Y bien... ya lo veremos, y... con ' 
que resulten confirmados tus informes... put 
que tú eres muy impresionable y a veces cr 
geras... 

Mi simpático e inolvidable amigo José l'u- 
pal (pues no era otro), se reprimió adoptandu 
un gesto de seriedad y bajando el diapasón 
de su voz, agregó: 

—No atribuyas esta vez a novelería lo que 
desearía detallarte, si para ello nos enconú a 
semos en condiciones más cómodas, pero tu 
ruego que vayas mañana al “Hijo de las 5! 
vas”, que es el segundo espectáculo que anun 
cia esta excelente compañía con Salvini a la 
cabeza, que asi se llama. 

Empeñé mi palabra a Parpal, de que 1) 
faltaría, aunque abrigando siempre un reso 
de duda sobre las expansiones optimistas del 
vehemente y expresivo amigo, de quien despues 
me despedí hasta la noche del día siguiente. 


11 — “EL HIJO DE LAS SELVAS” 


Debo aclarar con toda franqueza, que la 
celebridad del titulado trágico me tomó ıle 
nuevas, pues carecía del más insignificante an 
tecedente sobre su personalidad artística, y 
aun cuando durante el día en que me encon 
tré con Parpal y el siguiente no se habló in 
Montevideo sino del famoso actor, yo no cum 
pli la palabra empeñada a Parpal. 

“El Hijo de las Selvas” se dio, y yo pr 
ferí esperar a la tercera representación, que 
debia tener lugar esa misma semana. 

Siempre fui poco afecto a la actuación «n 
escena, de los “Otelos”, “Aidas”, “Celikes” + 
“Liropeyas” en estrechez de lazos amoros 
con Desdémonas, Radameses, Vascos da G» 
ma, Guaraníes, ni aun a la simple interven 
ción de Amonasros y Neluscos y otros salvi 
jes por el estilo. 

Y la verdad es que me bastan las crueld. 
des y salvajismos del presente siglo y no quier 
agravar la situación con el recuerdo de los «le 
antaño y menos, con los cuadros teatrales qus 
pudiera exhibirse en “El Hijo de las Selvas”. 

Y quizá, con criterio poco feliz esta vos 
debo confesarlo, y tratándose, como se trataba 
del artista sublime que debía exhibirse o 
aquel papel, no asistí al teatro, faltando a mi 
compromiso y teniendo que lamentarlo al sl 
guiente día. 

El éxito de esa noche por el mérito lite 
tario y dramático de la obra y estupenda in 
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terpretación, había hecho tal impresión en el 
inimo del numeroso público que asistió a So- 
lis, que la invasión a la boletería en los en- 
treactos dejó pocas localidades para la función 
del turno inmediato. 

La prensa, sin excepción y sin salvedad 
wlguna, confirmó plenamente los informes de 
lVarpal, y aun le superaron en grandes elo- 
pios para la compañía, y con especialidad, pa- 
1a ṣu primer actor, que con tan excesiva mo- 
destia en sus anuncios y carteles, se había pre- 
tentado ante el público de Montevideo. 

Después de esto y sin haber asistido a nin- 
puno de los primeros espectáculos, sabía ya a 
qué atenerme; solicité y obtuve informes au- 
tovizados, y hasta algo leí acerca del gran trá- 
pico. que actuaba en Solis, contemporáneo 
y condiscipulo de la célebre actriz Adelaida 
istori, de Mayeroni y de Ernesto Rossi, uno 
de los cuales ya se habia exhibido en el mis- 
mo teatro, y discipulo predilecto, el mismo 
salvini, del gran Modena, 

En consecuencia, a las primeras horas de 
li mañana del día siguiente a la segunda re- 
wesentación de la compañía, me dirigí a la 
wleteria del Solís con el objeto de conseguir 
una localidad, y como el boletero no había 
olvidado mi recomendación del día anterior, 
pude contar con una butaca de cuarta fila pa- 
mola repetición de la “Morte Civile”, a peti- 
udn general del público y de la prensa. 


I — UN ACTOR SUBLIME 


Después del estupendo acontecimiente de 
ma noche, los triunfos del gran trágico $e re- 
jitieron uno tras otro, durante toda la tem- 
porada. 

Si mi propósito fuera hacer crónica de los 
widaderos acontecimientos que llegaron a im- 
wtar los espectáculos que nos ofreció el su- 
lime artista sin rival en los anales del teatro, 
tindria que destinar este libro con todas sus 
pIginas para llenar debidamente mi propósito. 

La obra de su estreno y la que le siguió, 


Jue ya conoce el lector, del “Otelo”, “Zaira” 
ile Voltaire, “Josué, el guardacosta”, “Oreste”, 
"Cristóbal Colón”, “El Gladiador”, “Frances- 


ta da Rimini”, “Hamlet”, y por último las 
tomedias “Pamela” y “Romance de un joven 
o formaron el repertorio selecto de tan 
Inigne intérprete. 

La interpretación de algunas de estas obras 
pun otros artistas, salvo rarÍsimas excepciones, 
ho pasó de una mutilación lamentable, y el 
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contraste que vino esto a ofrecer, con el re 
cuerdo de las noches clásicas inolvidables qué 
nos había ofrecido Solís, vino aun a realrag 
la personalidad y el prestigio artístico del gram 
actor italiano, 

En la “Morte Civile’, por ejemplo, el im» 
feliz presidiario, escapado de la cárcel pública, 
encuentra a su mujer asilada con su hija únd 
ca, en la casa de un médico caritativo y hw 
manitario, 

A causa del delito por que fue condenado 
y muerto civilmente ante la sociedad, sucum- 
bió de dolor a presencia de aquella hija como 
un extraño, evitándole así el bochorno que 
podría producirle el conocer el crimen y la 
afrenta de su padre. 

Otelo nos ofreció el espectáculo impresio- 
nante del terrible moro dominado por los ce- 
los, que insidiosamente le sugirió Yago, movi- 
do por mezquinos propósitos, y que por cierto 
no olvidarán los contemporáneos que tuvie- 
ron la oportunidad y la suerte de presenciar 
la soberbia interpretación de la tragedia de 
Shakespeare, con especialidad en su último aœ 
to, en que Otelo sacrifica a Desdémona a su 
rencor y a sus celos, 

Y si de la tragedia y del drama sentimen- 
tal pasásemos a recordar la actuación de Sale 
vini en el “Josué, el guardacosta”, interpre 
tando el papel protagonista de un burdo ma- 
rinero, tan burdo y sencillote como puede serlo 
un hombre de mar, no resultaría menos nues 
tra admiración. En aquel grado y condición 
humildes, cuando se le denunció a su hijo co» 
mo ladrón, dominando la honda impresión 
que esto le causó en el primer momento, res- 
pondiendo a la ley de la sangre y a los pre 
ceptos que había inculcado en el ánimo y er 
el corazón de su hijo, con un “non è vero”, 
bastó y sobró para conmover al numeroso pú- 
blico que asistía esa noche al Solís, constitu- 
yendo este solo rasgo, una verdadera ovación. 

Con la sola diferencia de las situaciones, 
que se ofrecerían en la alusión a otras de las 
obras enumeradas anteriormente, podría escri- 
bir otros tantos triunfos colosales del rey de 
la escena dramática, > 

Como he dicho antes, esto no se encuadra- 
ría en los propósitos de este libro; pero sí diré 
que en todos los espectáculos de Solís podía 
verse en la cuarta y quinta fila de sillones, 
en los próximos al escenario, a una gran ma- 
yoría de los intelectuales de Montevideo, quie- 
nes no faltaban a un solo espectáculo. 

Los que ocupaban los palcos “avant-scéne”, 
miembros todos ellos del cuerpo médico, in» 
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teresados en presenciar los minuciosos detalles 
de la muerte de Conrado en el acto final de 
la “Muerte Civil”, no faltaron una sola vez, 
de aquellas en que se repitió el drama de 
Giacometti. 

Han transcurrido 47 años y estos recuerdos 
me producen, a pesar de los muchos con que 
cuento, emociones parecidas a las que me pro- 
ducían los espectáculos de Salvini, y a propó- 
sito de recuerdos viene uno a mi memoria que 
importando poco, a primera vista, significa mu- 
cho. Un joven abogado, muy apreciable, serio, 
de pocas palabras, y que jamás había mani- 
festado alegrías con entusiasmo, ni penas con 
dolor visible, y que habiendo visto matar a 
un hombre en la puerta de su casa, entró des- 
pués a ella sin decir una palabra a su familia, 
que sólo diez minutos después vino a conocer 
el suceso por uno de sus sirvientes, es el pro- 
tagonista de la referencia que voy a hacer. 

La noche que se representaba “Zaira” de 
Voltaire, ocupaba una luneta junto a la que 
ocupaba yo, y cuando el gran actor, que re- 
presentaba el papel de un hombre supersti- 
cioso y que acababa de matar a su mujer, ten- 
dida ésta sobre un mueble en un gran salón, 
alumbrado por una sola lámpara, que irradia- 
ba luz tenue sobre todos los extremos y con- 
tornos de aquél, no observó que su larga capa 
se había prendido de un extremo a una de 
las partes salientes del mueble. El matador, 
después de consumado el hecho, y de quedar 
por un momento irresoluto y horrorizado de 
su propia obra, empezó a dar pasos lentos ha- 
cia la izquierda, cuando, no dando más ya el 


` vuelo de su capa, el supersticioso personaje fue 


detenido por un brusco e inesperado tirón... 
Un grito gutural, ahogado y contenido con 
dificultad, fue la primera manifestación del 
actor, y con esta manifestación de terror, que 
me parece estar oyendo todavía, obtuvo una 
ovación idéntica a la que obtuvo en el “Josué, 
el guardacosta”, con aquellas tres palabras: 
“non è vero”, y a la vez que esto ocurría, mi 
joven abogado, cuyo modo de sentir ya co- 
noce el lector, se incorporó de pronto (aquí 
una interjección de no te muevas) exclamando 
después: “me ha hecho parar los pelos de pun- 
ta”. De lo cual se deduce que el hombre al 
fin, habló... poco; pero para decir mucho. 
Y a propósito de estas apreciaciones que 


me inspira el recuerdo del gran actor, merece 
transcribirse lo que hace diez años se escribia 
desde Turin, con motivo de su reaparición en 
escena, después de una interrupción temporw 
ria, en “La Muerte Civil”: - 

“A la representación del viejo y siempre 
impresionante drama de Giacometi, “La muct 
te civil”, con el gran Salvini por protagonista, 
asistía un público numeroso. En los palcos y 
en las butacas se veía la flor de la aristocracia, 
todos los sitios de platea y galería estaban to 
mados; no cabía en el teatro una persona más 
A la salida de Jacinta Pezzana, otra gloria del 
arte, estalló un aplauso fragoroso. En el se 
gundo acto, cuando apareció Tomás Salvini 
bajo el traje de Conrado, en que ha sido y es 
insuperable, se sintió en la sala como una ex. 
plosión: tales fueron de insistentes y de una: 
nimes los aplausos. 

“Ninguno de los concurrentes olvidará el 
«eracconto» que hizo Salvini del asesinato de 
Alonso, de su fuga de la ergástula, y los colo- 
quios con su mujer, con su hija,” con el doctor 
Palmieri, y sobre todo, su muerte magistral! 

“Fue, en dos palabras, una obra maestra 
de fineza psicológica y de potencia dramática, 
que legitimaron el veredicto decretado por el 
mundo entero a Salvini, de artista sublime. 
Después del tercer acto, entre aclamaciones de 
lirantes, le fueron presentados un pergamino y 
una hermosa corona de laureles”. 

“La ejecución de «La muerte civil» resultó 
magistral por parte de Salvini y la Pezzana « 
irreprochable por De Sanctis y Dondini. 

“Terminado el drama las llamadas a la 
escena amenazaban no tener fin; fue una ova- 
ción clamorosa”. 

Por mi parte, me he limitado a expresar 
en forma lacónica los recursos de buena ley 
de Salvini, como podría hacerlo refiriéndome 
sencillamente a la expresión fascinadora de su 
gesto y de sus ojos, porque avanzar hasta ocu- 
parme de sus condiciones de trágico, no sería 
sino entonar un himno más de alabanzas al 
sublime artista, una pálida reproducción de 
las que se han elevado en su honor y home: 
naje durante su gloriosa carrera y con motivo 
del fúnebre acontecimiento de su muerte, ha 
ce poco más de dos años. 
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VIOLENTA POLITIC 


EL MOTIN DEL 53 


ALEGRE VÍSPERA DE UN TRISTE DÍA 


Recuerdos de los tres primeros años, des- 
pués de la paz de octubre de 1851. 


1 — REORGANIZANDO 


Hacía apenas un año de la terminación del 
Sitio Grande cuando inmediatamente después 
de constituidos los poderes públicos, y organi- 
zadas las principales reparticiones del estado, 
tanto el gobierno como los centros sociales y 
de comercio, empezaron a preocuparse de todo 
lo que se relacionaba con la marcha regular 
de la vida administrativa, social, y de los ne- 
pocios perturbados por la anormal situación 
que vinieron a producir los casi nueve años 
que duró el asedio de la plaza. 

A estas primeras y más apremiantes medi- 
das de acertada reacción, se proyectó y empezó 
en nuestro puerto la construcción de los am- 
plios depósitos de Aduana que aún hoy se en- 
cuentran en servicio, supliendo desde entonces 
la deficiencia de nuestra primitiva colonial 
aduana de la calle Zabala, y que lleva al pre- 
sente, la numeración de 1511 a 1583. 

Atento ©} desarrollo comercial del país y 
aumento t- »oblación, estos mismos depósitos 
han venido a ser reforzados y complementados 
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por los que se han construido recientemente 
a lo largo de la muralla, que de Este a Oeste, 
bordea la Dársena A. 

Al mismo tiempo que se iniciaron estas 
obras, siguieron las de albañilería en el Tea 
tro Solís, interrumpidas desde mediados del 
año de 1843, a consecuencia también del Sitio, y 
para lo cual se constituyó una Comisión come 
puesta de los señores Juan Miguel Martínez, 
Manuel Errasquin, José María Roo y otros, 
que de acuerdo con el plano fundamental del 
arquitecto Garmendia, el concurso de un nue» 
vo arquitecto, y el aditamento de reformas o 
alteraciones, muy poco felices algunas, quedó 
terminada la obra tres años más tarde. 


A su vez, las familias más espectables 
abrían sus salones, conforme iban instalándose 
en sus casas, muchas de éstas abandonadas por 
motivos más o menos urgentes, durante los 
primeros años de guerra, o por haber dispuesto 
el gobierno que aquellas casas se destinasen 
a los militares de graduación: o legionarios 
franceses e italianos que, unos voluntarios y 
otros enganchados, hubiesen tomado las armas 
en favor de la causa de la defensa. 


Es de advertir y lo diré de paso, que estos 
ataques a la propiedad particular, se hacían 
después que sus propietarios habían sido obli- 
gados a pagar el pasaporte para Buenos Aires 
u otro punto o para el campo sitiador, como 
ocurrió a cierta distinguida señora, doña C. L. 
de García, por exigencia de don Andrés La- 
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mas, y a un pariente mio, por el del ministro 
de la Guerra, entonces don Melchor Pacheco 
y Obes, calificándoles después de prófugos, no 
obstante los mil pesos pagados por cada uno 
de aquellos pasaportes. 

Dividida la opinión, no todos suscribían a 
las exigencias que se hacían por estos dos ac- 
tivos agentes de la Defensa, en sentido de ob- 
tener recursos para atender a la manutención 
dle tropas y otras necesidades propias de la si- 
tuación, y esto dio lugar a algunas medidas 
de violencia, que si no tenían justificación le- 
gal, se explicaban perfectamente. 

Entretanto, estos actos hacían contraste con 
rasgos de desprendimiento patriótico, como el 
del ciudadano Joaquin Suárez, que no vacila 
en hipotecar o vender a bajo precio sus pro- 
piedades para que no falte la manutención 
al ejército; el anciano don Domingo González, 
que a la vez de donar una gruesa suma de 
dinero para las necesidades públicas, ofrece a 
la patria de su adopción su fortuna, si la ne- 
cesitase; el general don Rufino Bauzá, que 
puso a disposición del gobierno las escrituras 
de propiedad de su casa, avaluada en 10.698 
pesos, y la de su chacra del Miguelete, cons- 
tando de 125 cuadras de terreno para que las 
hipoteque y aplique su producto a las nece- 
sidades de la defensa; don José Lavalle, que 
se desprende de la suma de 110.128 pesos en 
billetes ministeriales, etc., etc. 


11 — FIESTAS FAMILIARES 


Decía que los centros sociales de la capital, 
a la par del gobierno, de la municipalidad, del 
comercio y de los mismos particulares en la 
esfera de sus respectivas facultades y recursos, 
empezaban a iniciar una época de relativa ac- 
tividad, tendiente a restablecer el equilibrio 
perdido y que tan necesario era mantener en 
su justo medio. 

A la inauguración de los bailes llamados 
mensuales, en los salones de la antigua casa, 
que vino a ocupar años más tarde la panadería 
de Tobal, designada hoy con el número 580, 
e inmediata a las Bóvedas, calle 25 de Agosto, 
se sucedieron amenas tertulias de carácter par- 
ticular en los salones del doctor Florentino 
Castellanos y de don Pedro Zumarás. 

Ellas constituyeron el atractivo e interés de 
los primeros centros sociales seguidas de otras, 
igualmente amenas, en las casas del doctor don 
Jaime Estrázulas y don Mariano Baudrix, sin 
contar las que escapan a mi memoria, pero 
de seguro no escaparán a la de mi distinguido 
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. 1853, uno de esos misters, el doctor Cognigan 


amigo doctor Mariano Ferreira, quien siempre 
fue, como lo es hoy mismo, a diferencia de 
mí, asiduo concurrente a bailes, tertulias y 
saraos. 

A estas fiestas se sucedían otras de tiempu | 
en tiempo, y aunque más modestas, no por 
eso desmerecian de aquéllos, por las condicio» 
nes personales y posición social de los concu- 
rrentes de ambos sexos. 

Entonces, éstos eran más o menos los mis 
mos de nueve años antes; las mismas familias 
y las mismas costumbres; las ideas democráti- 
cas de igualdad de clases no estaban en boga 
como están hoy, en que poco o nada se atienue 
a los titulos de abolengo, por más que puesta 
sociedad se componía de distintos elementos, 
figurando entre ellos los de cierta distinción 
originaria por la raza, la honorabilidad y la 
cultura, 

El cosmopolitismo y las ideas socialistas no 
nos habian invadido: todavía, porque apenas 
empezaba a acentuarse la inmigración en nues 
tro país; se contaban por los dedos los “mis 
ters” radicados en Monteyideo, los “monsicue 
res”, los “cavallieri” y “comendatores”, con ti- 
tulo válido o falluto. 

Figuraban entre ellos don Samuel Laffone, 
don Conrado Rücker, señor Canstatt, Usher, 
Tomkinson, Bugein, don Pablo Duplessis y al- 
gunos otros, sin contar a los apreciables por- 
tugueses, Figueiras, Mesquita y Forte Gato. 

Pues bien; cierto día del mes de julio de 


invitó a sus relaciones para una tertulia, que 
debía tener lugar a fines dé aquel mes, es de- 
cir, él día 17, 

Este señor, era miembro componente de 
nuestro entonces reducido cuerpo médico, fot- 
mado por los doctores Gutiérrez, Muñoz, Fe- 
rreira, Arnaud, Mendoza y del propio Cogni- 
gan, relorzado más tarde por los doctores Oli- 
veira y Bottini, esposos y conjuntas personas, 
en primeras y segundas nupcias de doña Goya 
Gómez, respectivamente, ignorando yo si ene 
tonces figuraba algún otro u otros de esta ciu- 
dad, como Capdeourat y Azarola (don José Ma- 
ría) y Lizazo, en la próxima villa de la Unión, 
autorizados para ejercer la profesión en defecto 
de título académico. 


JU — CÁLCULOS Y PREPARATIVOS 
ESTRATÉGICOS DE UN JOVEN 
COMPROMETIDO 


Las personas que me han dispensado el Ño- 
nor de leer mis modestos libros anteriores, so | 
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bre episodios y crónicas históricas de antaño, 
«ue llevo publicados en los años últimos, co- 
nocen bastante bien al joven Arturito, con fi- 
guación de relativa importancia en algunos 
capítulos de aquellas obras y en el último de 
este mismo libro y, como el papel que éste ju- 
gará a la fecha, no carecerá de cierto interés, 
voy a traerlo una vez más a escena para que 
luzca sus galas, si con ellas cuenta, y para que, 
en caso contrario, se resigne y se acostumbre 
a las adversidades y contrariedades de la vida. 

Acababa de cumplir 15 años, cuando una 
persona de su familia, recibió invitación del 
doctor Cognigan para la fiesta anunciada y de 
la cual se habló mucho durante toda la sema- 
na que le precedió. 

Esta persona y todos los demás miembros 
de su familia, eran clientes del simpático mé- 
dico inglés y seguramente, por esta circuns- 
tancia, fue que al joven le cupo en suerte po- 
der concurir a la tertulia. 

Según recordará el lector, en el capítulo IV 
de mi libro “Bocetos y Brochazos”, que ha 
visto la luz pública últimamente, el joven Ar- 
turito tuvo figuración en un baile de másca- 
ras tres años y medio antes (1851) en la casa- 
cuinta de un jefe de alta graduación, sita en 
ci Camino Suárez, formando esquina con el 
Camino Reyes. 

venia entonces, apenas 12 años y en el ca- 
pítulo a que aludo puede verse el papel que 
podía hacer e hizo en aquel baile, porque con 
el raro indumento con que se exhibió esa no- 
che con una careta y tal vez sin ella, habria 
podido confundirse con los mismos hijos o 
adeptos de Momo, sin contar lo que para re- 
mate y fin de fiesta, le ocurrió al terminar el 
expresado baile. 

Pues, una cosa muy parecida se sepitió la 
noche de la tertulia de Cognigan, porque el ĵo- 
ven Arturo, jugando el papel de padre de fa- 
milia, sin comerlo ni beberlo, tenía casí a su 
cargo y responsabilidad a un pebete de 8 años, 
llamado Pepito M., de aspecto triste, corto de 
genio, aficionado a los dulces y dispuesto siem- 
pre a llorar por cualquier cosa. 

Este pequeño personaje, siempre anduvo a 
los tientos del joven Arturo y no fueron po- 
cos los aprietos en que aquél lo puso más de 
tna vez, por causas apremiantes que calla el 
cuento. 

Desde luego comprendió, que llevando con- 
sivo a este embeleco, se exponía a algún con- 
flicto, cuyo secreto él solo conocía, y si a este 
temor, se agregaba el recuerdo de las pelle- 
jerías en que se vic envuelto tres años antes, 
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a propósito del primer baile a que concurrid, 
el asunto se hacía más grave. 

En tal situación, invocó el favor del delg 
haciendo votos, porque aquéllas no se repitio 
sen, como que llevaba de contrapeso a un per 
sonaje, que si no pesaba mucho en la balanza, 
pesaba en otro sentido, tal vez más serio y 
comprometedor. 

A pesar de estas preocupaciones, nuestra 
joven no podía resistirse a la tentación de ve» 
rificar o de repetir, mejor dicho, las impresio» 
nes de 1851, en una segunda fiesta, que biem 
podría producirselas, más agradables, o menos 
desagradables que aquéllas. i 

Esto fortaleció su espíritu y lo decidió pog 
completo, hasta desenfundar todas las piezas 
de su traje de gala, que ya conocen mis lecto 
res y que, a pesar del tiempo transcurrido des 
de su estreno, la escasez de la época y los cub 
dados de Arturito, habían conservado hasta 
entonces en condiciones muy aceptables, 

En cuanto al que debía llevar Pepito, má 
memoria flaquea de tal modo a su respecto, 
que nada recuerdo, bien que, es preferible ne 
recordarlo... ni pensarlo, siquiera, 

Todavía en esa época, se llevaba a imberbes 
y a chiquillos, a esta clase de fiestas de familia 
y se les llevaba, a sabiendas de que en ellas, 
no tenían otra misión que la de dar trabajo y 
provocar críticas. 

Pero, esta práctica, era de la época y sólo 
después de setenta años, podría una crítica 
fundada, mientras que hoy la merece, llevar ni- 
ños a las visitas, a titulo de bonitos, o de... 
feos, para que se trepen en los muebles, se 
apoderen de los objetos que estén a su mano 
y otras impertinencias por el estilo, que la 
dueña de casa llevada del diablo, se ocuparía 
de corregir, si estuviese en su mano el hacerlo 


en aquel momento ya ajustándoles las cuen- - 


tas a los muchachos mal criados, ya a las im- 
prudentes mamás, con preferencia, 


TV --. EN LO DE COGNIGAN: 


En la noche del 17 de julio de 1853, una 
de las hermosas casas entonces, del conocido 
comerciante don Juan Capurro, ubicadas en 
Jas calles de Piedras e (tuzaingó, dejaba traslu- 
cir desde sus balcones y a su entrada principal, 
que en ella ocurría algo de extraordinario, 

En efecto, desde las 9 y 1/2 de esa noche, 
aparecía iluminada la entrada, lo mismo que 
el salón de los altos, sobre la segunda calle 
y según podía observarse, al través de los cris- 


PAG. 68 


tales y aberturas de los postigos, apenas en- 
tornados, a aquella hora. 

La casa de la calle Ituzaingó, era la del 
doctor Cognigan y el motivo de la iluminación 
y movimiento, que se observaba en su puerta 
de calle, era la tertulia anunciada en días an- 
teriores. 

Había llegado, pues, el designado para la 
fiesta, y ya vestido Pepito M., el joven Arturito 
cbservó, que el sueño empezaba a vencer a su 
“ad-látere”, por cuyo motivo, apresuró su toi- 
lette, no tardando en ponerse en franquía y 
tomar la calle Paysandú, en donde se alojaba, 
para dirigirse después al centro, por esa misma 
calle y la del Cerrito, hasta llegar a la de 
ltuzaineó. 

Allí se detuvo con su acompañante, obser- 
vando, que hacia el Norte y con- paso acele- 
rado, se dirigían por esa calle varios caballe- 
ros de rigurosa etiqueta y señoras y señoritas 
ataviadas con trajes relucientes de distintos ma- 
tices y todas ellas, a ple, pues entonces, no 
abundaban como hoy, la variedad de vehículos, 
que recorren nuestras calles, hasta con los más 
fútiles pretextos y amenazando la vida de los 
transeúntes. 

La hora ordinaria para estas fiestas, era 
de 9 a 10 de la noche del día anunciado y no 
las primeras del día siguiente. 

Los jóvenes, incorporados a los grupos a 
que he hecho referencia, siguieron hasta la 
cesa del doctor Cognigan, la cual se conserva 
aún con su misma fachada, sus compartimien- 
tos interiores y designada con el número 1542 

Un tanto conmovido el joven Arturo, e in- 
diferente Pepito, recorrieron el amplio zaguán 
de entrada para ascender la escalera y encon- 
trarse, al fin, en los altos. Un momento des- 
pués, llegaron a la puerta del salón de baile y 
de una pequeña pieza al frente, en cuyo rin- 
cón de la izquierda, aunque cueste creerlo, se 
iban amontonando lós sombreros de Jos con- 
currentes, de modo que, haciéndose caso omiso 
de las perchas, no sé si por falta de la costum- 
bre de usarlas, o por no haberse todavía des- 
cubierto, por resultar empresa tan difícil como 
la del teléfono sin hilos, el caso es, que el cua- 
dro que se ofreció a la vista esa noche, no pu- 
do ser más pobre y lamentable, 

El sombrero blanco de hojaldre de pastel, 
perteneciente al joven Arturo; fue a ocuper 
su respectivo sitio en el rincón, lo mismo que 
la gorrita o berretina de Pepito, prenda 'una 
y otra que no tardaron en desanarecer de la 
vista por el número de otras muchas, que fuc- 
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ron colocándose sobre aquéllas en el curso de 
media hora. 

Recuerdo haber visto esa noche en los de 
partamentos de la casa del doctor Cognigan, i 
las señoras María García de Requena, Dolores 
Carvalho de Estrázulas, María Herrera de Mo 
rales, Carmen G. de Reyes, Isabel García de 
Brun, Dolores Buxareo de Pereyra y a los doc- 
tores Requena, Estrázulas, Juan I. Herrera, co- 
ronel don Pedro Brun, y a los señores Julo 
Pereyra, Juan Quevedo, Joaquín Reyes y Len 
rindo Morales y otras muchas personas, que 
escapan a mi memoria después de sesenta y 
sicte años. 

Alli se: encontraba también, entre varios 
jóvenes que habían sido invitados para la tor. 
tulia, el más simpático entre ellos, llamado N, 
Dubroca, quien departió alegremente con las 
señoritas, que realzaban el interés social de la 
tertulia, haciéndolo en tono amable y jovial, 
copia de su carácter y de la mayoría de muchos 
de los miembros de su familia. 

Y me particularizo con este joven en la 
presente ocasión, a propósito de lo que tendió 
que expresar al fin de este capitulo. 


V —- MERENGUES Y PANALES 


Durante un momento, que se distrajo At 
turito en curiosear las galerias y antesalas de 
la casa, el acompañante se había dedicado a 
contempiar los cuatro frentes de una mesa ve- 
lativamente pequeña, cubierta por un mantel 
blanco y sobre el cual, no se veían sino cuatro 
bandejes de fondo negro barnizado y grandes 
fiores pintarrajeadas, sobre sus centros y orillas, 

Las grandes, contenían lisa y llanamente 
un buen surtido de mesas de la confitería de 
don Mauricio Musante, establecido en la calle 
del Rincón hoy números 658 y 660 y padre del 
propietario de la farmacia sita actualmente en 
Ja calle Uruguay números 775 y 777, o hien 
de las pertenecientes a Narizano, a don [var 
Buero y al li quad don Raymundo, stas 
ellas en Ja calle del 25 de Mayo. 


De las bandejas chicas, diré, que una con- 
tenía buena cantidad de panales de color blan- 
co y la Otra, igual cantidad, más o“ menos de 
panales color rosa. 


Agréguense ahora, dos grandes botellas de 
agua frewa, por ser de aljibe y no por lo que 
pudiesen deber al hielo, y algunas de vino 
cerveza y licor de anis, de lo cual se deduce 
fácilmente, que aquella modesta mesa, propia 
Ce la época y de muestoos sencillas costumbre: 
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de entonces, no tenía nada que ver con las de 
hoy y no podría resistir a los rudos embates y 
avances de muchos de nuestros jóvenes leones, 
que habituados al juego de naipes, suelen ha- 
cer penche y mesa limpia con todo lo que se 
ofrece a su alcance, sin excluir las repetidas 
copas de champagne y los no menos abundan- 
tes cigarros habanos. 

El lado flaco de Pepito fueron siempre los 


«dulces, así es que, en presencia de tanto budín, 


pastelillos, bocados de dama, barquillos, me- 
rengues y cabellos de ángel, se le iban los ojos, 
se le aguzaba la nariz, y hasta llegaba a enter- 
necerse y a lagrimear. 

Se encontraba extasiado y en muda contem- 
plación de cosas tan de su gusto y con la 
v'sta fija en mí, cuando casualmente, entró el 
doctor Cognigan y dirigiéndose a Pepito, a 
quien acarició, dándole un golpecito en la me- 
jilla izquerda y aproximándolo a la mesa, lo 
invitó a que tomase un merenguito, 

El invitado, dio un paso atrás; pareció nu- 
blársele la vista y mirando alternativamente al 
doctor, a mí y a los merengues, no llegaba a 
decidirse, ofreciéndosele muy peliaguda la si- 
tuación, bien que, a pesar de la obstinada ne- 
gativa, si de él sólo hubiese dependido, no ha- 
bria dejado uno solo en la bandeja. 

Como el doctor insistía en su invitación y 
yo lo alentaba con la vista y hasta en signo de 
reprensión, vino a tocársele la cuerda sensi- 
ble, pudiendo observarse, que después de un 
pucherete y de otro que le siguió, por el ros- 
tro apagado de Pepito, corrían dos lágrimas, 
en el momento preciso de estirar una manita 
cautelosa v trémula, para apoderarse del me- 
rengue más cercano y llevárselo a la boca, 

El doctor no paró atención a la emoción 
ni a las lágrimas de Pepito, pero el joven Ar- 
turo sí, y no tardó en tener la explicación de 
aquella amalgama de. merengues y lágrimas. 

Pepito había creído, que debía pagar el 
consumo, como en cualquiera confitería y el 
hombre no tenía ni un solo céntimo en el bol- 
sillo para hacer frente a la comprometida si- 
tuación, que iba a crearle el malhadado me- 
rengue. 


A propósito, de lo que es el destino de las 
personas en este mundo, este Pepito, tan pe- 
queño y tan débil en presencia de los dulces, 
llegó a formarse hombre de provecho y a ocu- 
par, treinta y cuatro años más tarde, un alto 
puesto en la Administración pública, del cual 
¿escendió hree apenas doce. 
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VI — EN RETIRADA. 


Y dieron las dos de la mañana en la ma- 
yor animación, sin notarse ningún signo pre» 
cursor de decaer el entusiasmo en la fiesta, 
cuando llegó el joven Jacinto Vargas y don 
Cayetano Gavazzo, haciéndose eco el primero 
de rumores alarmantes, que podrían llegar a 
comprometer la estabilidad del actual estado 
político del país y esto, con el agregado, de 
partir la iniciativa, nada menos que de los 
cuerpos de línea del ejército de la capital. 

Bien pronto se generalizó la desagradable 
noticia en aquel centro social, llegando hasta 
los oídos del joven Arturito, que desde ese 
momento, no se preocupó sino de extraer su 
sombrero blanco de copa, de la gran pila que 
se había formado en la pequeña pieza, conti- 
gua al comedor, asi como la berretina de 
Pepito M. 

En medio de explicable alarma y disgusto, 
los concurrentes a la fiesta, no trataron sino 
de retirarse para sus casas, así es que, después 
de media hora, la de Cognigan quedó desierta 
y cerrada su puerta de calle; y bien cerrada 
en previsión de cualquiera eventualidad. 


VII — EL MOTIN. 


Al siguiente día, 18 de julio, aniversario 
de la Jura de nuestra Constitución, bien ju- 
rada y mal cumplida, Montevideo amaneció 
con los edificios públicos embanderados y mu- 
chas casas particulares también nacionales y 
extranjeras. 

En la plaza Constitución, la Junta Econó- 
mico-Administrativa, con decidido apoyo del 
gobierno, no omitió gastos para que el aniver» 
sario de la Jura de nuestra Constitución en 
aquel año de 1853, dejase imperecederos re 


cuerdos. 


Desgraciadamente, fueron mayores los ma- 
los y lamentables recuerdos que dejaron al 
pais, que los que: podíamos conservar de los 
festejos proyectados y del motivo patriótico a 
que respondieron. = 

Entre las páginas sangrientas de nuestra his- 
toria, aparece la que conmemora el luctuoso 
acontecimiento de aquella fecha en la plaza 
Constitución, con el fusilamiento del cuerpo 
de guardias nacionales, que formaba en la re- 
vista decretada por el gobierno para ese día, 

Don Juan Francisco Giró, Presidente de.la 
República, electo un año y medio antes, aban- 
donó su puesto, no hgbiendo sabido asumir 


una actitud resuelta que habría podido dete 
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ner la marcha de aquel acto subversivo del 
orden público, con las consecuencias consi- 
guientes, en que empezaban a renacer los ce- 
los y los odios partidarios, neutralizados tran- 
sitoriamente por el pacto del 8 de octubre de 
dos años antes. 

En ese acontecimiento, aparte de otras per- 
sonas, murió atravesado por una bala de fusil, 
el joven Dubroca, quien diez horas antes, bai- 


'Jaba y rela en los salones de la tertulia de Cog- 


nigan, sin presentir el próximo y fatal fin que 
le esperaba. En aquella época y aún después, 
se quiso responsabilizar exclusivamente por es- 
te hecho al coronel de infantería don León de 
Palleja, sin más antecedentes que el hecho ma- 
terial de su presencia al frente del cuerpo de 
línea, que comandaba e hizo fuego, pero pa- 
sado algún tiempo, hubo motivos para saber, 
que no cabía a aquel jefe toda la responsabi- 


lidad, que se le atribuyó en los primeros mo- 


mentos. 

El coronel Palleja sabía defenderse y se de- 
fendió de los rigores de la inculpación que 
se le hacía, según lo afirmaban sus más inti- 
-mos amigos y algunos de sus adversarios po- 
líticos. 

Este valiente jefe de la guarnición de la 
Capital, era de nacionalidad española y jugó 
papel importante y arriesgado en la guerra del 
Paraguay y en la inolvidable defensa del Bo- 
querón, hue muerto precisamente, cl 18 de ju- 
lio de 1866, esto es, a los 14 años justos del luc- 
tuoso acontecimiento en nuestra plaza Cons- 
titución. 

RESONANCIAS DEL PASADO 


DOS HIJOS DE MARTE 


De cómo se hicieron pruebas arriesgadas 
y produjeron sucesos lamentables, sin benefi- 
eio para ellos y con perjuicio para muchos. 


I — Durante el sitio de Montevideo por los 
brasileños y Flores, a fines de 1864, un amigo, 
el Dr. Juan S., miembro autorizado de la Co- 
misión de Trincheras, que así se titulaba la 
que proveia de todo lo necesario para termi- 
narlas y ponerlas en condiciones del mejor 
servicio, soñaba con un cañón, aunque más 
no fuera, pero cañón de grrueso calibre, como 
él decía, llenándose de erres la boca al pro- 
nunciar la palabra grueso, como si con ello, 
viese ya arrasadas los columnas enemigas. 

Felizmente, no era exigente, pues se con- 
sentaba con un solo cañón, que debía colocar- 
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se en el lugar más estratégico, a su juicio: en 
el fortin 9, batería construida en la esquina de 
18 de Julio y Ejido. 

Lejos de mí suponer que la idea de S. ha- 
bía de tomar forma práctica, pero, sin embar- 
go días después de la contidencia que me hi- 
ciera, legó a mí noticia, por diferentes con- 
ductos, que de un momento a otro iban a em- 
pezar los trabajos preparator los para la fundi- 
ción del expresado cañón de grueso calibre, 
designándose para el efecto la fundición de Ga- 
rrigorri, sita en la esquina de Ituzaingó y Yer- 
bal. Supe algo más y fue que el calibre de la pi~ 
za, sería de 56 y no de 24, como en su principio 
se supuso por el mismo S., quien, desde esta 
momento, quedó encantado de que se inter 
pretaran sus deseos de manera semejante. 

El Jefe de Estado Mayor, aunque con cier- 
tas reservas y ambigúedades, empezó a ocupar- 
se del asunto, siguiendo a esto dos nuevas sor- 
presas para mí: una, que ya estaba el cañón, 
ocupándose Garrigorri de su pulimento y de- 
más detalles; y otra, que además de este cañón, 
ibamos a contar al mismo tiempo con una 
culebrina, fabricada bajo la dirección técnica 
del comandante G., alemán de origen, creo pe- 
10 incorporado con grado militar al ejército 
Nacional, 

El mismo doctor S. se encargó de buscarme 
y llevarme en su compañía a visitar la tundi- 
ción de la calle Yerbal, que en esos días cempe- 
zaba a ser honrada con la presencia de porción 
de jefes caracterizados de la guarnición de la 
plaza, y a la vez, de particulares, que deseaban 
conocer de cerca la estupenda obra de Garri- 
gorri. 

Dos de los operarios, se ocuparon durante 
varios dias en corregir todas las desigualdades 
que denunciaba Ja superficie externa del ca- 
ñón, mientras que otros, a su vez, se ocupaban 
del pulimento más detallado y perfecto de la 
misma. En fin, el cañón fue terminado v colo- 
cado en la cureña construida a propósito, no 
restando otra cosa que la prueba, con carga 
simple y doble, designándose para el efecto un 
terreno baldio en la calle Durazno, ubicado a 
50 metros del Molino a vapor, llamado en- 
tonces de Ortegá, y que hov funciona, como 
funcionaba hace más de medio siglo. 

1 Presidente de la Comisión de “Trincheras 
no cabía en sí de gozo, y diariamente pasaba 
de tres y cuatro viajes, los que hacía a la fun- 
dición, comentando el acontecimiento con 
cuantos amigos encortraba en la via pública: y 
lo hacia en tono de triunfo, no sólo por su 
feliz pensamiento, que veia al fin realizado, si- 
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no por la confianza que tenía en los estragos 
que forzosamente tenía que producir el cañón 
en las huestes enemigas. 

No le faltaba otra cosa a aquel émulo de 
Marte, que gritar como gritó el coronel Bas- 
tarrica en demanda de un cañón el día de 
la salida del general Batlle de esta plaza, para 
sorprender a una parte del ejército del general 
"Timoteo Aparicio, estacionado en los alrede- 
dores de la Villa de la Unión. 


11 — No recuerdo la fecha precisa en que 
tuvo, lugar la prueba del Serpentao de última 
hora, pero puedo asegurar, que muy poco se 
lizo esperar sin beneficio para nadie y con per- 
juicio para muchos. 

Serían las 9, más o menos, de la mañana y 
las inmediaciones del Molino de Ortega ofre- 
clan un cuadro de animación extraordinaria, 
no siendo posible hacerse ajeno a la curiosidad 
que despertaba el estreno del cañón de Garri- 
gorri. 

Un piquete de artillería con su dotación co- 
rrespondiente, ocupaba sitio a veinte pasos de 
distancia, y lá concurrencia de curiosos, api- 
ñada a la espalda de la tropa y en los ángulos 
de las calles, —apenas diseñadas entonces por 
algunos casuchos en línea, más que por deli- 
neación que se hubiese hecho—, no hacía otra 
cosa que esperar con impaciencia el momento 
solemne de la prueba, que con un estampido 
formidable, una columna de humo y un pro- 
sectil en dirección al río, había de testimoniar 
lo que importaba, en momentos de aprieto, la 
inspiración guerrera de un defensor letrado de 
nuestras instituciones y la obra maestra de un 
técnico. 

Un cañón de grrueso calibre con dos erres, 
construido por un Garrigorri, con doble nú- 
mero de ellas en su apellido, no podía menos 
de hacer pensar en las ruedas catalinas del pró- 
ximo molino durante la molienda y en la fe- 
roz expresión y ruidosa sonoridad de una ce- 
rradura que se hace funcionar, a propósito del 
inspirado doctor S., cuando sostenía, que lo 
único que faltaba en la batería de las calles 
Ejido y 18 de Julio, para poner en aprietos al 
inyasor, era un cañón de grueso calibre... 


II — Todas las cosas tienen fin en esta 
vida, y en el caso de que me ocupo, se realizó 
esta verdad, porque, en medio de la profunda 
expectativa en que el público y las autoridades 
dirigentes del acto se encontraban, la dotación 
de artillería avanzó cuatro pasos con frente 
hacia el río, rodeando el cañón y abocándolo 
en igual dirección, después de desprender las 


NUMERAQ 11/ MARZO 1968 


mulas que lo condujeron dos horas antes, des- 
de la fundición, al lugar en que ahora se ere 
contraba para la prueba. 

Minutos después, secolocó la carga, sin ba- 
la, y en seguida la espoleta, pues sólo hasta 
alli o poco más, habíamos llegado en 1865, exe 
cepción sea hecha de la artillería ligera a fub 
minante, 

Todo el mundo respiraba con ansiedad y 
relativa opresión, y no había uno solo de los 
espectadores, incluso el doctor S., que no pene 
sase en el estampido de nuestro Krup o de 
nuestro 42, que tanto da, tratándose de títulos 
o denominaciones retumbantes. 

En seguida, se sintieron ayes lastimeros, vo» 
ces y gritos descompasados, seguidos de oleae 
das de gente que se agolpaba en una y Otra 
dirección, y esto en medio de la densa nube 
de humo espeso que se extendió y cubrió todo, 
interceptando la vista alrededor del cañón y 
de la dotación, que lo servía... 
rod. ..o.n.o.....e.c. rn... .e.e ... e... e.c..o 

El humo se disipó, las personas y los obje» 
tos empezaron a dibujarse gradualmente sia 
necesidad de llegar al fin, para que lo ocurri. 
do apareciese a la vista en toda su evidencia 
y brutal realidad. 


IV — El cañón no había resistido la fuer» 
za de expansión de una carga a pólvora y ha- 
bía hecho explosión por partida doble, pre- 
sentándose a la vista de los concurrentes, el 
triste y lamentable espectáculo de dos hombres 
muertos y siete heridos, de más o menos gra- 
vedad, si mi memoria me es fiel. 

Un trozo regular del malhadado cañón fue 
a demoler una parte del muro del frente Sud 
del molino inmediato, causando algunas ave- 
rías en su interior. 

Felizmente, la explosión no dividió sino 
en tres grandes trozos la obra de Garrigorri: el 
que hirió a los pobres artilleros, a dos de ellos 
con pérdida de vida; el que fue a introducirse 
en el piso alto del molino, y el que, como res- 
to de la expresada obra, quedó como residuo, 
sostenido apenas por la cureña que le servía de 
techo y de frágil sostén. 

Excuso decir, que el primero que desapa- 
reció del teatro de este triste suceso, fue Garri- 
gorri, quien en retirada, dicen las crónicas, en- 
contró al doctor S. en el camino y en retirada 
también, pensando en el cañón que había re- 
ventado y en otro que bien podría fundirse en 
su reemplazo, siempre que el fundidor no fue- 
se Garrigorri. 


V — Mientras que la prueba de la pieza 
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de calibre 36 fue el tema de mil comentarios, 
el comandante G. a toda prisa trataba de bo- 
rrar la mala y lamentable impresión que ha- 
bía dejado el suceso que acabo de relatar, y 
no tardó sino un mes apenas cuando ya se 
anunciaba la prueba de la culebrina o cohe- 
tera de fabricación criolla, por más que el fa- 
bricante fuese, como he dicho al principio de 
este capítulo, un militar instruido en Stuttgart 
(Alemania). 

Para esta prueba, las invitaciones se repar- 
tieron entre una treintena de amigos de con- 
fianza, y por cierto, que no faltó el doctor S., 
por más que no era amigo de intimidad del 
fabricante de la nueva arma de guerra. 

En la quinta que habitaba el señor G. y 
& las 2 de la tarde de un bello día de Otoño, 
*] expresado señor y sus amigos, se reunieron 
para presenciar la prueba de la cohetera. 

Todos contaban de antemano con el éxito 
ĝe la prucba que iba a hacerse, fundados en 
la pericia del señor G. y en sus notorios cono- 
cimientos científicos, y además, no podían su- 
poner que la cohetera había de hacer fuego 
en las condiciones lamentables que lo había 
hecho el cañón: dos catástrofes, cuando me- 
nos, necesitan el transcurso de largo tiempo 
para producirse, so pena de llegar a creer hasta 
en un maleficio. 

Llegó al fin el día de la prueba, y a di- 
terencia de aquella que se hizo del cañón de 
Garrigorri, ideado por el doctor S., la con- 
currencia de señoras y señoritas de las quintas 
inmediatas, era muy poco menor que la de ca- 
balleros, y como iba a hacerse en cierta inti- 
midad de familia y relaciones, el cuadro de 
concurrentes resultaba más homogéneo en su 
composición, distinguiéndose, además por su 
cultura y buen tono. 

El comandante G. y dos auxiliares se ocu- 
paban de los preparativos alrededor de la cu- 
lebrina o cohetera, hasta que, una vez termi- 
nados, se colocó aquella última en el lugar que 
te le había destinado y que en rigor corres- 
pondía, ocupando el de preferencia, frente a la 
culata o cámara de la pieza que iba a probarse, 
su distinguido inventor. 

Este, personalmente, colocó la carga diri- 
yiendo al blancc la boca de la culebrina, cen- 
trándose aquel en medio de un grupo de ar- 
bustos frondosos, tomadas todas las medidas y 
hechas las advertencias necesarias, con votos de 
huen éxito dirigidos al señor G..., un tirón 
del cordón del gatillo dado a tiempo, hizo es- 
tallar el fulminante y el tiro... salió, pero, sa- 
ió por la culata, es decir: por la abertura 
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cpuesta resultando el inventor herido en una 
pierna y menos feliz que Garrigorri que al fin 
volvió ileso a su casa, a pesar del pecado mor- 
tal cometido. 

Fue recogido aquel y conducido a aus ha- 
bitaciones para atenderse, como se le atendió 
de inmediato; y aún cuando su vida, felizmente, 
no resultó comprometida, del examen médico 
el señor G. resultó cojo... y cojo para siempre, 

Asi concluyeron nuestros ensayos en ma- 
teria de artillería... ligera... y de grueso 
calibre! 

Excuso decir, que desde entonces, no se ha 
hecho ninguna otra prueba, ni siquiera pen- 
sando en hacerla, y, sin SÓN han transcu- 
rrido cincuenta y tres años!. s 


CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO 


VOLAR POR LOS AIRES 


LA MINA 


De cómo, por odiosidad a una sola persona, 
se sacrificaba la vida de muchas. 


I — LO QUE SON LAS INSTITUCIONES 
EN ESTE PAIS. 


En 186... gobernaba el país el general 
Venancio Flores, y no es novedad si digo que 
en medio de muchos ciudadanos afectos a la 
situación creada por aquel, había muchos más 
descontentos y desafectos. Por otra parte, es 
cosa sabida y fuera de toda discusión, por más 
que a cada paso se invoquen las instituciones, 
que no ha tenido el país una sola administra- 
ción, ya buena o mala, en que no se hayar 
considerado conculcadas aquellas institucione: 
y víctimas de: los de la llanura, del abuso y 
arbitrariedades de los que gobernaban. 

Y a la vez, se ha visto, que los doloridos, 
que las victimas, si se quiere, de semejantes 
situaciones, si les llegó la oportunidad de tre- 
parse al poder, han incurrido en las mismas 
faltas o tHlaquezas que atribuyeron con insis- 
tente y violenta propaganda a sus antecesores, 

Llegó el caso en cierta ocasión, que un dis- 
tinguido periodista que al fin de su carrera 
ocupó la presidencia de la República, y a quien 
se hacían cargos durante su administración, 
arguyéndole con sus propios artículos editoria- 
les, a cuyo tenor no se ajustaban sus actos de 
mandatario, declaró en medio de sus amigos y 
de/un coro de risas: “que el periodismo y el 
“gobierno eran cosas distintas, o en otros tér- 
'* minos: que no era lo mismo cii'car los actos 
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“ajenos, que gobernar, y deben ustedes tener 
“presente, agregó después, que cuando yo es- 
“ cribía y censuraba a los gobernantes elec- 
“tos por ejemplo, todavía no había sido Pre- 
“ sidente de la República, ni se me habia ocu- 
“rrido ejercer la influencia directriz”. 

Con esta explicación del periodista-presi- 
dente, todo el mundo quedó convencido de 
que éste se encontraba en lo cierto al afirmar 
que no es lo mismo estar arriba que estar abajo, 
y muy particularmente el cónclave que lo ro- 
deaba, vino a ver claro sobre el particular, 
cuando hasta entonces había vivido con los 
ojos vendados, pretendiendo ver salir el sol por 
allí donde se ponia. 

Además, el culto y simpático Presidente, 
creia hacer demasiado favor de la cosa pública 
empleando todos los recursos a su alcance para 
lograrlo, sin hacerse violencia ni hacerla a los 
demás. Hombre práctico, jamás violentaba la 
naturaleza, ni se violentaba él; daba lo que 
podía, como he significado antes, y sabía su- 
bordinarse a la situación en que lo colocaban 
las circunstancias. No faltaron personas carac- 
terizadas que le dieron la razón, y entre éstas 
no faltaron otras tan modestas como yo, que 
también se la dieron, aunque la mayoría cons- 
tantemente le fuese adversa. 

Por otra parte, siempre he pensado, que es 
peligroso querer hacer más de lo que se puede 
y. a propósito de esta verdad, tengo recuerdo 
no lejano de lo que le ocurrió a otro Presi- 
dente de este país: don Juan L. Cuestas. 

El 28 de febrero de 1897, era el último día 
de su gobierno, y al doctor X se le ocurrió 
hacerle una visita en carácter particular y no 
oficial, como podría suponerse. 

El señor Cuestas, después de significarle su 
agradecimiento por la atención de que era ob- 
jeto, entró a hacer mérito de los actos más re- 
saltantes de su gobierno, iniciando al doctor 
X en porción de cosas, que no podía expli- 
carse dos años antes, pero que después de las 
confidencias que el gobernante tuvo ocasión 
de hacerle, llegó a explicárselas perfectamente. 

Deteniéndose aquel sobre sus procedimicn- 
tos, a propósito de ciertas cuestiones y de cargos 
que contra él se formularon por sus adversarios 
políticos, y por sus propios amigos, dijo en to- 
no satírico y hasta burlón: “¿Cree usted que ha- 
ya un país en que se habla más de instituciones 
== en el nuestro... Mucho me han amones- 
tado a mi por la prensa y hasta lo he sido por 
este muchacho. .. Y como observase que el doc- 
tor X, al parecer, no atinaba a qué muchacho 
podía referirse... agregó, a guisa de aclaración: 
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me refiero a este cómico de J.C.D.... Hablarme 
de instituciones!... a mí, que no he sido sino 
un dictador desde el 25 de agosto de 1897 has 
ta este momento! ¿Acaso he podido ser otra 
cosa durante la situación anormal en que se 
encontraba el país cuando asumí el mando) 
¿Con las instituciones en la mano, habría po» 
dido prepararlo para entrar al fin en la vida 
constitucional?... Lo difícil, lo que tantas 
odiosidades y disgustos me ha costado, está ya 
hecho. +. i 

Luego, acompañando sus palabras de una 
risa más expresiva que antes, concluyó com 
estas textuales palabras: ahora, cualquier zor» 
zo hará rodar la locomotora, pero... con ing 
tituciones o sin ellas, quien la ha colocado em 
los rieles, he sido yo. 


1 — UTIL ADVERTENCIA DE UN 
BUEN AMIGO. 


La administración del general Flores ng 
constituyó excepción relativamente a las arm 
teriores, y en corroboración de esta verdad, ná 
fueron pocas las protestas formuladas en ls 
prensa por sus propios correligionarios, llegane 
do hasta hacer éstos liga y causa común con sus. 
tradicionales adversarios políticos en igual fore 
ma y hasta en las calles de Montevideo, con las 
armas en la mano. À 

Pero, fuere de ello lo que fuere, el hecho es, 
que ni los políticos de arriba ni los de abajo, 
vivían en tranquilidad, ni mucho menos el 
elemento de trabajo, ajeno a la dichosa polie 
tica, que en mi humilde concepto, aquí, en má 
país adoptivo, no pasa de un medio o recurso, 
tendiente a pasarlo del mejor modo posible, 
riéndose muchos de sus propias convicciones 
partidarias, que si hasta hace cincuenta años 
pudieron constituir y constituyeron un credo 
con sus explicables apasionamentos, desde ene 
tonces acá, no han pasado ni pasan hoy mismo, 
de vana conversación. 

Esta es mi creencia, y hasta avanzaré afir 
mando, que es mi íntima convicción, coma 
que, cada día me explico menos esto de blans 
cos y colorados, después de 67 años de termi- 
rada la Guerra Grande, cuando sólo se expli- 
carían los partidos de ocasión. 

Pero... me apercibo que este preámbulo 
podría dar lugar a suponer, que voy a engol- 
farme en apreciaciones concretas sobre la po- 
lítica de aquellos tiempos y del presente, y co- 
mo está lejos de mí semejante pretensión, el 
lector puede hacerse cargo de que mada he 
dicho y paso al asunto a que accede este últi. 
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mo boceto de los cinco que forman la colección 
de este libro. 

Cierta mañana me encontré en la calle de 
Pérez Castellanos con Eduardo Olave, condis- 
cipulo, aunque por limitado tiempo, y que 
no tardó en tener figuración en la milicia, dan- 
do evidentes pruebas de valor personal en su 
actuación de años después. 

* Con cierto misterio, me'desvió de la acera, 
hasta sacarme de ella y meterse conmigo en un 
zaguán inmediato. 

© —¿De qué se trata?, le pregunté. 

-—Se trata, de que las cosas no andan bien, 
y en cualquier momento vamos a tener graves 
acontecimientos: desde anoche las tropas están 


ácuarteladas, pero con esto y todo, no estamos 


seguros. 

—Pero, —le observé— con esta me dices 
mucho, y concreto, no me dices nada. 
© —Porque no puedo, ni debo... 

-—¿Entonces?... 

-—Entonces, —repitió Olave—, to q « de- 
bes hacer, es meterte en tu casa y no salir a la 
calle, y con una mirada expresiva que yo tra- 
duje, al parecer, acertadamente, me estiró la 
mano que estreché, agregando: —cuanto más 
„pronto... mejor. 

- Después de este breve diálogo, nos sepa- 
raraos; él para dirigirse a su casa de la calle 
25, entre Pérez Castellanos y Colón, y yo para 
la mía, San José entre Andes y Florida. 

Lleno de preocupaciones me acosté esa 
noche, después de permanecer encerrado toda 
aquella tarde, seguro de que Olave sabía bien 
à qué atenerse cuando me dió el consejo de 
no salir a la calle. Conocia sus afinidades con 
los políticos le la época y no podía menos de 
dar crédito a sus noticias, por más desagrada- 
bles que fueran, y seguir sus consejos al pie 
de la letra. 


, 11 — DESCUBRIMIENTO DE UN. 


COMPLOT 


Al siguiente día, poco antes de las tres de 
la tarde, pasaron por mi casa varios chicuelos 
vendiendo boletines, en los cuales se anun- 
ciaba el descubrimiento de un complot con el 
objeto de hacer volar el antiguo Fuerte o Casa 
de Gobierno. Se decía en uno de ellos que el 
infernal proyecto se había descubierto, merced 
2 la denuncia de um chicuelo de la vecindad; 
en otro, que a los zarpazos que durante la 
noche se oían en la pequeña casita de una 
puerta y una sola ventara, sita en el costado 
sug de la Plaza Zabala, que lleva hoy el nú- 
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mero 324, y finalmente, se atribuía también : 
la denuncia de un individuo, cuyo nombre 
nunca se designó, y que habiendo sido consul- 
tado para llevar adelante el plan, se excusó, 
prometiendo guardar reserva. 

- Una vez leídos dos de los boletines que no 
podían ser más lacónicos y sin pérdida de 
tiempo, me trasladé a la Casa de Gobierno, y 
en la calle, que se ubicaba, entonces como hoy, 
al sur de aquélla, el número de curiosos era tal, 
que el tráfico resultaba completamente inte- 
rrumpido. 

Sin embargo, no desmayé; avancé lo que 
pude, con auxilio del Comisario L., mi amigo, 
hasta llegar a la pequeña casita, a cuya puerta 
había un centinela, además de otros en la acera 
del frente; entraban y salían comisarios y em- 
pleados subalternos de la Policía. 

Más tarde, una vez despejado el local, no 
permitiéndose el tráfico por esa calle, sino a 
los vecinos que tenían que entrar o salir de 
sus casas, se practicó una abertura a un metro 
del cordón de la acera, Operación que puso a 
la vista una estrecha galería subterránea que, 
saliendo de la casa de la referencia, tomaba la 
dirección del salón de acuerdos de la Presi- 
dencia. 

Desde luego se comprendió zudles i eran los 
designios de los autores del atentado que se 
proyectaba, y no faltó quien afirmase en los 
primeros dias que duró la formación de suma- 
110, que había varios individuos complicados 
en ese asunto, algunos de significación y de 
posición social más o menos ventajosa, liegán» 
dose a citar a don Eduardo Beltrán como prin- 
cipal autor. 


IV — CORONEL DE AYER!.,. CORONEL 
DE.. 


El presunto autor que acabamos de nom- 
brar, era visita frecuente en la Contaduría 
General del Estado, situada en el ángulo Nor- 
deste del Fuerte. Allí contaba con amigos co- 
mo don Tomás Villalba, Contador; José Par- 
pal, Eduardo y Leopoldo Gard, Américo 
Aguiar y otros; charlaba con ellos sobre cosas 
indiferentes después de mariscalear un poco, 
retirándose luego a su casa-habitación en la 
calle de Wáshington, hoy número 258. 

Algunos días antes del descubrimiento de 
la mina, don Eduardo había estado como de 
costumbre, en la Contaduría, pero su conversa- 
ción esa tarde versó sobre algo que ninguno 
de sus amigos había podido traducir por la 
ambigiúedad de los términos empleados, al ex- 
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tremo de que muchas veces se miraron entre sí 
con suma extrañeza, figurándose que Beltrán 
chanceaba. 

Este era hombre robusto y fuerte, fisica y 
moralmente; su físico, la entonación de su voz, 
su gesto y su mirada, desde luego lo hacían 
presumir, de manera que en este hombre la 
fuerza moral estaba en perfecta relación con 
la fuerza de sus músculos, y júzguese de lo 
que acabo de afirmar, por lo que voy a decir 
en pocas palabras. 

Empeñado Beltrán en cierta elección de 
Alcalde Ordinario, tropezó en el atrio de la 
Matriz, hoy Catedral, con un grupo de ciuda- 
danos que contrariaban un tanto sus designios, 
electorales, y que, por consiguiente, venían a 
hacer discutible el triunfo con el cual él creía 
contar de antemano. ` 

El hombre echó sus cuentas y a la nuca 
su sombrero de copa; abrió las solapas de la 
levita tanto como pudo; empezó a arrojar hu- 
mo por las narices y a dirigir a su alrededor 
miradas de basilisco; y apercibido, que cierto 
coronel era el que hacía cabeza de la legión 
disidente o de oposición a su candidato, dio 
tres pasos. al frente... unol .., dos!... 
tres!..., como diría la Goya, colocándose a 
las barbas del militar, y tomándole de impro- 
viso por las solapas de su saco O casaca, que 
estrujó con fuerza entre sus manos, lo arrin- 
conó contra el muro de la torre del reloj y 
puerta de la misma torre. Elevándole después 
a medio metro de altura y regalándole el oido 
con estas amables palabras, dichas soto-voce: 
“Coronel de ayer... Coronel de... estése quie- 
to”, lo dejó caer de la misma altura a que lo 
había elevado un momento antes... Y... quie: 
to se estuvo el coronel... 

Por lo demás, don Eduardo era culto y has- 


“ta amable cuando quería serlo; tenía condicio- 


nes de excelente causeur, y no faltándole his- 
torias, ni bromas de buen gusto, en las cuales 
solía dar pruebas inequívocas de su esprit, lo- 
graba proporcionarse buenos ratos y propor- 
cionarlos a sus amigos. 


V — DESCRIPCION DE UN VIAJE 
AEREO 


Decia a principios del capitulo anterior, 
que el señor Beltrán era concurrente asiduo a 
la Contaduría General, y que uno de los días 
antes del descubrimiento de la mina, inmediata 
a la Casa de Gobierno, aquel señor había em- 
pleado frases ambiguas y algunas sugerentes, 
que apartaban a sus amigos de la inteligencia 
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real y razonable de las cosas para precipitarlos 
en conjeturas más o menos fundadas y llegar a 
compenetrarse de las afirmaciones y especies 
emitidas por él en un lenguaje enigmático y 
de difícil traducción. y 

—“¡Queridos amigos! —les decia—, a má 
“que tanto los quiero, come a mí me quiero, 
“y aun más; a mí, que desearía elevarlos tanto 
“sobre este mundo miserable y falaz, para que 
“ no se contaminasen, qué grata sorpresa me 
“ causaría verlos volar por los aires con la mis» 
“ma facilidad que los pájaros”! —y coma ob» 
servase pintada en el rostro de mis amigos la 
más señalada sorpresa, agregaba— “no den us 
“tedes crédito a mis fantasías, ni siniestra ine 
* terpretación..., pues no son otra cosa que fane 
“ tasías... pero fueren lo que fueren yo los 
“veo... sí, los veo volar sobre los escombros 
“de esta manzana, que encierra la autoridad 
“suprema de la patria, y los séquitos de adep 
“tos incondicionales... que también vola» 
“rán... yo lo espero, sí... lo espera, querb 
“dos... queridisimos amigos mios”l... 

Y don Eduardo se retirá riendo y accionat 
do cómicamente, dejando a los oyentes estupe- 
factas, pues aunque acostumbrados a estas rae 
rezas y romanticismo de aquel señor, llegaron & 
sospechar esta vez, que pudiera estar enferma, 
inclinándose algunos a creer que lo estaba de 
verdad. 

En efecto, su actitud era un tanto sospecho» 


sa: tenía el rostro y los ojos encendidos; su in- 


quietud era extrema y llegó un momento, en 
que una animación diabólica y una sonrisa me 
fistofélica se dibujaban en su semblante y en 
sus labios, 


VI — LOS HERMANOS NEUMAYER 


Claro es, que el suceso posterior del descu 
brimiento de la mina, vino a descorrer el velo 
del misterio que envolvían las palabras es 
máticas de don Eduardo. El Contador Viliai: ı 
y empleados de su dependencia, quedio:. 
pues, al corriente una vez por todas, de b> 
buenos deseos que abrigaba aquél, cuando v: 
creia verlos a todos elevados a la región de i: - 
pájaros, bien que con el laudable propósito <í 
que no se contaminasen con los ases de la D- 
raja de aquella fecha en la Casa de Gobier»:>, 
y que en ninguna casa de esta especie faltan 
ni en este pais, ni en ningún otro. 

Las investigaciones alrededor del ruidoso 
acontecimiento y de sus presuntos autores, no 
pasaron de suposiciones más o menos jfunda 
das, sin precisar más nombres propios que el 
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' haciendo el doctor X 


de los hermanos Pablo y Luis Neumayer, redu- 
tidos, al fin, a prisión y sometidos al Juzgado 
del Crimen. 

Sin embargo, corrían voces que atribuían 
participación principal al señor Beltrán, lo que 
parecía confirmar la circunstancia de no co- 
nocerse su paradero, desde el descubrimiento 
de la mina, aunque no se hubiese dictado me- 
dida alguna contra su persona. 

No siendo mi objeto detenerme en los de- 
talles del proceso que se inició y siguió sin in- 
terrupción hasta 1874, transcribo a continua- 
ción y textualmente, los términos de una carta 
dirigida al entonces defensor en lo criminal, 
por los procesados, que hasta esa fecha y en 
segunda instancia, se encontraban en la cárcel 

ública a disposición de la Justici:: 

“Isla de la Libertad, 23 de octubre de 1871. 

“Señor doctor X: 

“Con sumo placer ha llegado a nuestro co- 
“ nocimiento, que usted se empeña con todo 
“ardor, digno de un magistrado justo, recto € 
“intachable, en defendernos en nuestra causa 
“ ante el Superior, lo que le enaltece ante nues- 
* tros ojos y le dará una gloria y honor eterno 
“en la opinión pública con el desempeño de 
“su noble y humanitaria misión. Nadie mejor 
“que usted puede dar la correspondiente luz 
* a la causa y establecer la verdad de los he- 
"chos, y esto es lo único que nosotros desca- 
** mos; pero, nada, absolutamente nada se pue- 
“de ni debe hacer, antes de ponerse en perfec- 
“to acuerdo y buena armonía con nosotros, 
“ para establecer las bases sobre que debe ver- 
“sar la nueva defensa. 

“Así, pues, tendremos a la brevedad posible 
“una entrevista con usted para el efecto, del 
“modo que le parezca más conveniente”. 

“Reciba usted, por tanto y con anticipación, 
nuestro saludo y particular estimación. 
(Firmados): Pablo y Luis Neumayer.” 
Unos dias después, tuvo lugar en la Isla Li- 
bertad la entrevista indicada por los prevenidos, 
X las primeras gestiones en 


la segunda instancia. 

Ajustó el escrito de expresión de agravios 
a la ley 13, tit. 24, libro 8, R. C., para pedir 
como pidió la revocación de la sentencia de 
11 de octubre de 1871, que condenaba a sus 
defendidos a la pena de diez años de presión y 
trabajos públicos. 

Como los procesados estaban convictos -y 
contesos desde la primera instancia, la única te- 
sis que tenía que sostener el defensor, era la 
procedencia de la sustitución de prisión que 
sufrían aquellos desde julio de 1867 (cuatro 


PAG. 72 


años), por la de destierro, lo que obtenido 
colmaba lis aspiraciones de los Neumayer, cus 
yas respecilvas families padecían de necesidad, 
mientras que la libertad con destierro y todo, 
abria campo vasto a sus actividades y futuras 
csperanzas. 

La segunda instancia se inició con marcado 
empeño, aunque con pequeñas interrupciones, 
que al fin dejaron expedito el comino para Ile- 
gar a su terminación. En efecto, con fecha + 
«e noviembre de 1872, se revocó la sentencia 
de primera instancia y el destierro de los pro 
e de la mina fue hecho. 

r lo que respecta al señor Beltrán, éste 
fue pe desde que el complot se denun- 
ció el 50 de junio de 1867, por el Jefe de Po. 
licía, don José C. Bustamante (debiendo ex. 
plotar la mina de la 1 p. m. del día siguiente); 
pero, siete años después (1874), gobernando cl 
doctor Ellauri, se presentó don Eduardo Bel- 
trán pidiendo su enjuiciamiento, aunque con 
protesta de su inocencia. 

Fue recluido en el Departamento de Poli- 
cía y el sumario se inició, hasta que, poco des- 
pués, obtuvo la excarcelación bajo fianza. 

Ocurrida su muerte un año y medio des- 
pués, el sumario se remitió +1 Juzrado del Cri- 
men entonces de la 1° sección, para ser agre- 
gado a la causa principal. 


VH — DESAVENENCIA ENTRE 
LATORRE Y BELTRAN 


F] Gobernador don Lorenzo Latorre tuzia 
los destinos del país desde los acontecimientos 
del 19 de enero de 1875, y digo que los regía 
desde esa fecha, porque si bien don Pedro 
Varela fue el que reemplazó al doctor Ellawi 
después de su derrocamiento, el papel de 
aquel desgreciado mandatario fue tan precario 
e indefinido, que su gobierno no llegó, pro- 
piamente, a marcar una época. 

El coronel Latorre, como es notorio, fue el 
cue provocó y precinitó Ja caída del doctor 
Ellauri, y desde ese día, no hubo más volun- 
tad que la suya, ni más influencia directriz en 
la política del país, que la que se traducía en 
sus iniciativas, iniciativas que el gobernante, 
votado por las Cámaras con los honores de tal 
y todo, no hacia sino acatar y cumplir. 

Un buen día, pasado algún tiempo de la 
fecha en que el coronel Latorre hizo a un 
lado al señor Varela y se proclamó dictador, 
don Eduardo Beltrán concurría a los ministe- 
rios y despacho de aquél. con la misma fre- 
cuencia o más, que a la Contaduría General, 
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F] que hubiese conocido su carácter, como yo 
lo conocía, no podrá dudar de mi palabra si 
aseguro, que a veces se atrevía a censurar sus 
actos y hasta a recriminarle por ellos. 

Sin duda, don Eduardo no se apercibió de 
aue últimamente al coronel ya no le hacian 
feliz sus franquezas, ni sospechó a lo que podía 
conducirle su amor propio herido, y porque 
no se apercibió de lo uno ni sospechó de lo 
otro, el hecho es que una tarde hubo entre 
ellos cierto cambio de palabras, precursor de 
algo más grave y trascendental. 

Don Eduardo se retiró de mal talante, y 
de mal talante quedó Latorre en su despacho. 

El día siguiente fue festivo, y ni uno-ni 
otro tenían para qué ir al fuerte, y no fueron, 
pcro veinticuatro horas más tarde se presentó 
Beltrán en el despacho del gobernador, y en- 
tró con la franqueza y confianza de siempre, 
siendo recibido por aquél, como si nada hu- 
biese ocurrido entre ellos. Es que los dos se 
conocian y sabían a qué atenerse y el papel 
que les convenía jugar. 

Se habló de todo un poco y en presencia 
de Agustín Susviela, se habló también del doc- 
tor don Mariano Querencio, de: Sagabrugo y 
por último, de la mina, del proceso seguido 
a los Neumayer y del que debía seguirse a 
otros, que no eran los Neumayer, pero sí, tan 
criminales y responsables como éstos. 


VIII — ASESINATO ALEVOSO 
DE DON EDUARDO BELTRAN 


El doctor Querencio era intimo amigo del 
gobernador, como lo era real o aparentemente 
don E. Beltrán, sólo que aquél no tenía nada 
que temer del primero, mientras que del se- 
gundo no se fiaba, porque sabía que era mu- 
cho hombre y de pocos escrúpulos cuando se 
coartaban en algo sus propósitos. 

El doctor Querencio mató de un balazo y 
en defensa propia, según lo afirmaba, a un 
Sagabrugo, cuando éste se introdujo furtiva- 
mente en su aposento de la calle Arapey, 
mientras que Beltrán era capaz, no sólo de 
defenderse, sino de agredir con armas 'igua- 
les e inferiores, siendo necesario, pues era va- 
liente e impulsivo a la vez. 

Dije antes que se había hablado de varias 
cosas y del proceso de la mina, y algunas fra- 
ses insidiosas del gobernador provocaron otras 
de parte de Beltrán, que parecieron precur- 
soras de un desagradable incidente, y gracias 
a la interposición del doctor Querencio, que 
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había llegado momentos antes, las cosas no pa» . 
saron de allí. Sin embargo, la conferencia ne 
podía prolongarse por el estado de los ánimoss 
Latorre y Beltrán se sentían contrariados y 
también el doctor Querencio, así es que, éste 
y don Eduardo dejaron al gobernador «uirigién» 
dose al portón de salida del fuerte, despidién» 
dose allí. 


El doctor Querencio tomó la calle de Rin» 
cón, y don Eduardo se detuvo un momente 
a la puerta del Juzgado del Crimen de 1% Seo 
ción, instalado en el piso bajo del edificio, que 
ocupaba el Superior “Tribunal de Justicia, para 
hablar con el Tesorero General de la Nación, 
don Pedro Carve. 

Entretanto, el coronel Latorre, cuando el 
doctor Querencio y Beltrán se retiraron, en» 
contrándose presentes Susviela y dos jefes de 
su confianza, se lamentó de la insolencia de 
Beltrán, y de que, estando rodeado de bigotes, 
no hubiese uno de los que los llevaban, capas 
de defenderle de aquel hombre que constan» 
temente le provocaba recordando para esto la 
historia de la mina y el presentimiento de ab 
gún atentado, del cual él mismo pudiese seg 
víctima. i 

Es de notoriedad lo que ocurrió aquella 
misma tarde en el zaguán de la casa de la 
calle Washington, habitada por Beltrán y que 
he designado en el cuerpo de este capítulo, 


IX — CONCLUSIÓN 


Con la muerte de Beltrán, desapareció de 
la escena social y política aquella saliente per- 
sonalidad, asociada a los recuerdos de la mina 
y a otros acontecimientos, aunque no de igual 
importancia. 


BOCETOS Y BROCHAZOS 


APARICIO ANTE MONTEVIDEO 


DANZANTES DE ESCUEL/ 


De cómo las opiniones politicos en 1850 y 
lantos, no obstaban a que se confraternizose 
en las aficiones al arte musical y al eoreo- 
gráfico. 


l — DON TIMOTEO APARICIO 


Si hace cuarenta y tantos años, un visitante 
de nuestra capital, partiese de la Plaza Cons- 
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titución, tomando pará ello la calle Sarandí, 
hacia el Este, poco tendría que andar para 
encontrarse con la llamada “Ciudadela' de 
origen colonial, o sea con el Mercado Central, 
en que aquélla vino a ser transformada, al 
andar de los años. . 

En su origen, pues, era una antigua fortà- 
leza española, a la que sólo le faltaban los 
cañones de qué estaban coronados, en otro 
tiempo sus muros de piedra, formando un 
euadrilátero regular, por las calles, hoy fun- 
eal, Buenos Aires, Ciudadela y costado Norte. 

En la fecha a que me refiero, fue demolida 
bajo la administración del dictador coronel don 
Lorenzo Latorre, quedando así ampliada la 
Plaza Independencia, en las exactas condicio- 
net de hoy. 

En el octavo dè manzana que ocupa ac- 
tualmente el palacete de gobierno, que vino 


a sustituir la primitiva residencia oficial de los ` 


gobernantes anteriores al coronel Latorre (1). 
el ciudadano don Francisco Esteves, levantó el 
edificio, que lleva desde poco después esa de- 
nominación, y que adquirió el Estado para 
instalar el Poder Ejecutivo, siendo sus prime- 
ros ocupantes los generales don Máximo San- 
tos y don Máximo Tajes, durante aquella pro- 
longada época en que empezamos a saborear 
tan buenos platos, como los que estamos sabo- 
reando en á presente, aunque no tan buenos. 

Parecia que el estreno repetido de este lo- 
«al por gobernantes militares, podía |tener 
origen en la circunstancia de figurar el nom- 
bre de otro militar, a título de dueño del oc- 
tavo de manzana de la Plaza Independencia, 
como qué él, antes de pertenecer a don Fran- 
cisco Esteves, perteneció a su causante, briga- 
dier general don Venancio Flores, donatario 
de su muy amigo y lo mismo de su familia, 
el acaudalado ciudadano francés don Pablo 
Duplessis. 

Pero, es de observar, que antes de vender 
el general su terreno, lo tería arrendado al 
gobierno, allá por la fecha de la invasión del 
jefe nacionalista, don Timoteo Aparicio, con 
un pequeño edificio y varios galpones en donde 
se encontraba instalado un cuerpo de linca y 
más tarde, aunque accidentalmente, un batallón 
de guardias nacionales, que ime parece coman- 
daba el apreciable ciudadano don Eulogio de 
los Reyes, a quien me ligó una buena e ínti- 
ma amistad. 


Ti == LA SORPRESA 


Hacía unos inces que había invadido el 


país el caudillo nacionalista a que acabo de 
referirme, con todas las correrías y escaramu- 
zas de que se valían nuestros guerreros, de uno 
y otro bando, empleando en tales evoluciones 
semanas y meses, asolando los campos y sacii- 
ficando las más veces 2 su ambición ë intran- 
sigencias, las riquezas del país. 

Una mañana, que venía en mi carruaje pa- 
ra el centro, por la calle del 18 de Julio, que et 
como modestamente se le llamaba entonces, tu- 
ve ocasión de observar que del Mirador de 
don Bernardo Aguerre, sito en el costado sud- 
este de la Plaza 33, conocida por de Artola, y 
desdé la torre de la Iglesia del Cordón, mu- 
chas personas miraban con anteojos de larga 
vista en dirección al norte, y con una insis- 
tencia tal, que no pudo menos de llamar mi 
atención, como llamaba la de los transeúntes 
que recorrían en opuestas direcciones, la ex- 
presada calle del 18. 


-—Algo ocurre, dije para mí, y por la ven 
tanilla del frente del carruaje, interrogué a mu 
cochero, quien no supo qué contestarme. En 
esto llegábamos a la calle de Médanos, ct 
donde un guardia civil, nos previno, que na 
había más entrada a la ciudad para los ca- 
rruajes que la de San José, en donde se en- 
cortraba él general Rebollo, jefe del estada 
mayor general. Se me dijo también por la 
guardia civil, que Aparicio hacía una hora que 
se había mostrado en el Cerrito de la Victoria, 
coronando el sitio que ocupaba la antigua ba. 
teria, con las numerosas tropas que comandaba, 


No quise oír más y le di orden a mi coche- 
ro, que se dirigiera a la calle de San José, dœ 
lando para ello a la izquierda por la de 
Ejido, hasta encontrarme con el general Re- 
bollo, quien no sólo me facilitó la entrada 
a la ciudad, sino que me advirtió, que como 
en el curso de esa tarde, debían empezarse a 
construir trincheras en las boca-calles sobre to- 
da la extensión de la de Ejido, sin que hubiese 
más portón de entrada y salida, que el que 
yo acababa de salvar en carruaje, no debía 
volver, sino por esta misma calle de San José. 


Además el general, tuvo la bondad de dat- 
me un pase, con el propósito de evitarme cual. 
quier inconveniente y después de darle las 
gracias, continué mi camino, hasta llegar a ca- 
$ de una persona de mi familia, 


G) El llamado “Fuerte” que ocupaba ¡a huy 
Plaza Zabala, 
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JI — ALARMA Y CONFUSIÓN 


Una hora aespués, salí a la calle y desde el 
primer momento noté grande alarma y gente 
que corría, pero me llamó mucho la atención 
que entre los particulares que se encontraban 
en el número de esas personas, en medio del 
estrépito que producía la cerrada violencia de 
las puertas y escaparates de las casas de ne- 
gocio, corrían también algunos individuos en 
traje militar, pero con chambergos en la ca- 
beza y algunos de ellos, preocupados de arran- 
carse las franjas de los pantalones y botones 
de sus casacas, lo que me hizo suponer que se 
trataba de un peligro inminente, como si al- 
guna columna enemiga hubiese hecho la in- 
tentona de salvar la linea de la calle Ejido, 
pues se veía correr gente por la de Rincón 
hacia el centro, tropel de caballos y gritos en 
igual dirección. 

Me encontré a la altura de la Plaza Inde- 
pendencia, con el señor don Vicente Latorre 
v don Claudio Balparda, igualmente alarma- 
dos que ya ,y sin saber a derechas, lo que en 
¿ealidad pasaba. 

Del cuartel de la plaza, salian aún algunos 


“restos de la tropa, sin gobierno ni dirección, 


«ue corrían por la calle Buenos Aires para el 
Oeste y por la de Florida y Ciudadela hacia 
el Sur. A 

A los tres, tanto a Latorre, Balparda como 
a mi, nos pareció prudente retirarnos a nues- 
tras respectiyas casas, en previsión de que ocu- 
rriese algo más grave de lo que podiamos su- 
poner y en medio de aquel laberinto, nos apre- 
suramos a poner en práctica nuestro proyec- 
tado retiro. 

Nos despedimos hasta más ver, y cada uno 
de nosotros se dir rió a su domicilio con paso 
acelerado. 


SEXTETO CLASICO 


MAXIMO SANTOS 


FASCÍMIL E HISTORIA FINAL 
DE UN GOBERNANTE 


De cómo a veces, cuesta menos dominar las 
alturas, que conservarse en ellas, 


1 — ¡PERDONO A TUTTI! 


La conducta generora del general Máximo 
Santos después del Quebracho, le había recon- 
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ciliado un tanto con la opinión pública y 
hasta despertado ciertas simpatías en su favor, 
Un “Perdono a Tuttil” como el de Carlos 
Quinto en la conjuración del tercer acto de 
“Hernani”, tuvo favorable interpretación y 
acogida y esto alentó a Santos en los meses 
subsiguientes y último de su gobierno dictae 
torial para proceder con mayor mesura y res 
gularidad de las que había empleado hasta 
entonces. j 

Este proceder inesperado del gobernante, se 
consideró de excelente presagio para más tarde 
y no faltaron manifestaciones, que así se lo 
hicieran comprender. 

$us amigos íntimos y allegados aseguraban, 
que al presente se encontraba en la mejor dis- 
posición de ánimo y propósitos para cambiar 
de política, y por último, que estaba dispuesto 
si fuera necesario, hasta llamar al Ministerio 
a algunos de los individuos más caracterizados 
de las fracciones disidentes de los dos partidos. 

Se agregaba, que el general, desde antes 
de los acontecimientos que dieron lugar a la 
protesta armada que acababa de fracasar, se 
encontraba animado de los mejores deseog de 
buscar una fórmula que le aproximase a los 
hombres de la oposición y dispuesto a impo 
nerse cualquier sacrificio, con tal de realizar 
su propósito. 

Todas esas versiones, corriendo de boca eit 
boca, habían preparado un ambiente:de bien. 
estar y esperanzas, que se dejaba traslucir :en 
los centros políticos, sociales y en los del co- 
mercio, hasta tradur irse en ciertos sintomas 
precursores de bienes, con que se había soñado 
inútilmente desde muchos años atrás, pero que 
no se creían de fácil, sino de muy difícil rea- 
lización. i 

Así pasaron algunos meses como parece que 
se pasan en el limbo, esto es, sin pena ni glo- 
ría o en la condición excepcional de Quevedo, 
de “ni subir, ni bajar, ni estar quedo” y la 
cual no es preferible, ni es mejor que la si- 
tuación compleja que en el limbo, se conde- 
nan a los incautos que en él se alojan. 


Jl — LA CONCILIACIÓN DE 1886 


Nadie, por lo general, tiene fe en los hé- 
roes por fuerza, porque piensan y con razón, 
que “lo que natura non da, Sulamanca non 
presta”, según este adagio de ocasión y con- 
signado en un latín, de dudosa legitimidad y 
pureza. 

Sin embargo, el general Santos, en lucha 
sostenida y cruenta con stis opositores y de- 
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tendiendo a la vez la posición oficial que ocu- 
paba, sorprendió gratamente al país después 


del balazo de Ortiz, con un llamado patrió- 


tico 2 los hombres de la oposición en ambos 
partidos y, cuando nadie lo esperaba ya, a pe- 
sar de lo que se venía anunciando. 

En efecto, pidió al doctor José P. Ramírez 


la redacción de las bases, que a su juicio y 
al de sus correligionarios y afiliados, podria 


arribarse a una conciliación. 

Este paso, después de la actitud simpática 
adoptada con los prisioneros del Quebracho, 
meses antes y después de su triunfo, había ate- 
nuado la prevención que existía contra él y 
esta circunstancia contribuyó en mucho, a que 
la invitación del gobernante, fuese atendida de 
inmediato con fundadas esperanzas de reali- 
zación. 

El doctor Ramírez y amigos, cuyos propó- 
sitos constituían la aspiración del país entero, 
se presentó al general Santos, en su casa par- 
ticular de la calle 18 de Julio, mucho más 
pronto de lo que éste esperaba. 

Introducido a su presencia, depositó en sus 


manos el pliego que contenía las bases pedi- 
go q p 


das, siendo invitado de ininediato a sentarse 
y a cambiar ideas sobre ellas. 

E] doctor Ramirez, agredeció el primer 
ofrecimiento del general, pero ni aceptó el 
asiento que se le ofrecia, ni Ja invitación a 
discutir, al menos por el momento, pues su- 
ponía y así se lo expresó, que él necesitaría 
pasar vista por ellas tranquilamente y con el 
tiempo necesario para meditar y formar juicio 
acabado hasta colocarse en condiciones de fa- 
cilitar aquella discusión a que se le invitaba 
y hasta la más acertada solución. 

Ante actitud tan resuelta, pues el doctor 
Ramirez se encontraba en ese momento de pie 
y en actitud de abandonar la sala pues, ni si- 
quiera hizo ademán de sentarse, ni de perma- 
necer en aquélla; Santos se conformó y ambos 
se tendieron la mano, quedando Ramirez, se- 
gún lo dijo, a la espera de la resolución que 


adoptase aquél. 


111 — DE LO QUE PRECEDIÓ 
AL BENEFICIO TEATRAL 
DE UNA SYMPATICA ARTISTA 


¿Qué pueden importar esos numerosos gru- 


pos de señoras y niñas prolijamente ataviadas 


y de porción de caballeros y de jóvenes dra- 
gones, que descienden a grandes pasos, la præ- 
nunciada pendiente de la calle Ituzaingó, ha- 


cia el norte? 


Ba: 


¿Qué signitıca ese coupé relumbroso arras 
trado por briosa pareja de caballos zainos y 
de no menos relumbrosos arreos, conducido 
por la mano amaestrada de auriga de librea 
y a quien acompaña un moreno de estatura 
gigantesca, que lleva el vestuario e insignia ue 
sargento 19? 

* ¿A dónde se dirige ese carruaje, cuando de- 
semboca en la Plaza Constitución, siguiendo 
la calle Sarandí para tomar después la de ltu- 
zaingó, sin detenerse, hasta llegar casi a la de 
Piedras? 

Y por último, ¿cómo regresa ese carruaje 
minutos después, repechando con casi igual ve- 
locidad la misma pendiente por. la cual se 
había deslizado momentos antes y apareciendo 
en sus portezuelas los mismos tules y las mise 
mas flores de que hiciera gala en su carrera 
anterior?... ¿qué llevaba al descender y qué 
traía al repechar? 


Un cuarto de hora antes, yo, a mi vez, bas 
bía bajado por la misma calle Ituzaingó, has» 
ta detenerme a la entrada del teatro Cibils, 
cuyos escombros se encuentran hoy a la vista, 
desde la fecha, no muy remota, de su incen- 
dio, mientras que entonces su frente aparecia 
engalanado y de fiesta. 

En la noche del 17 de agosto de 1886, 
tenía lugar en el teatro el beneficio de la fes- 
tejada primer soprano Eva Tetrazint. habien- 
do elegido ésta para su fiesta de honor, la 
hermosa ópera de Ponchielli “Gioconda”, em 
tonces en boga y además, prestigiada por ta 
soberbia interpretación que la bella y genial 
artista hacía del papel protagónico. 

En efecto, por ese año se encontraba en 
Montevideo y actuaba en el Teatro Cibils, la 
soprano dramática, Eva Tetrazini, que me- 
ses antes había debutado con bastante éxito, 
en el “Solís” y llegado el fin de la corta tem- 
porada en aquel teatro, anunció su beneficio, 
gue debía realizarse cantándose la “Giocon- 
da” de Ponchielli. 

Gran concurrencia asistió esa noche a la 
representación, pues a la demanda espontánea 
de localidades. iniciada por los aficionados y 
amigos de la joven artista, mediaba la circuns- 
tancia de que ésta habia hecho un gran re- 
parto de palcos, sillones de orquesta y ga- 
lerías bajas y altas, lo cual aseguraba una sala 
lucida y llena de animación. 

La función estaba, como de costumbre, 
anunciada para las ocho y media p.m. v un 
cuarto de hora antes me encontraba en el 
vestíbulo, hablando con el doctor Carvalho 
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Lerena, que se proponía oír su ópera favori- 


ta, según me lo dijo esa noche después de ha- 


:bérmelo dicho otras muchas. 
Valtaban apenas cinco minutos para la ho- 
ra fijada en los carteles, 


cuando el doctor 
Carvalho entró a ocupar su asiento como yo 
a ocupar el mío, con el cual contaba desde 
la víspera, en la ochava izquierda de la pla- 
tea; el teatro ofrecía un aspecto que parecia 
ser segura prenda de una noche de gratas 
emociones y en ese sentido, y con las salveda- 
des del caso, me prometía aprovechar la opor- 
tunidad que se me brindaba. 
© Para más completa satisfacción, me encon- 
tré con que a la derecha de mi asiento, se 
hallaba ya instalado el respetable y antiguo 
comerciante de esta plaza, mi particular ami- 
go don Bernardino Ayala y su distinguida se- 
ñora, a quien no conocía personalmente en 
aquella. fecha, pero a la cual tuve la feliz 
ocasión de cumplimentar esa noche. 
Entretanto, la concurrencia iba en au- 
mento gradualmente y dadas las 8 y media, 
que era la hora señalada para empezar el 
espectáculo, la orquesta hizo oir los primeros 
compases de la obertura o preludio y el telón 
se descorrió en medio de la mayor satisfac- 
ción del numeroso público, que ya ocupaba 
el teatro, casi en la totalidad de sus locali- 
dades, pues no faltaban por ocuparse sino dos 
palcós de la derecha y una que otra butaca. 
Pasadas las primeras escenas y despejado el 
escenario, sólo el barítono quedó en él y todos 
nos preparamos para oír al artista en el in- 
teresante pasaje, tal vez el de más destaque 


¡que señala el primer acto de esta ópera. 


La abstracción en que se mantenía el pú- 
blico, esperando la escena que precede a la 
denuncia cobarde de Barnaba por la “Boca del 
León”, no podia ser más completa, lejos de 


suponer que momentos después, la escena po 


dría cambiar radicalmente a causa de un ines 
perado acontecimiento. 


IV — OH, MONUMENTO!... 


» En efecto, a esta altura del primer acto 
de la bella partitura, se sintió en medio de 
los, compases suidosos de la escena culminante 
dle Barnaba, así como un chasquido a nuestra 
espalda, pero al exterior del edificio, o sea 
en el vestíbulo de entrada, parecido al que 
podría producir una o más tablas de poco es 
pesor, que hubiesen caído de plano sobre el 
piso. 

Al mismo tiempo, en las ochavas de la 
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platea se producían dos remolinos o pequeños 
tumultos de espectadores, que ya sentados, se 
incorporaban bruscamente y abandonaban sus 
localidades con tendencia a alejarse y de otros, 
que abandonaban con precipitación los pał 
cos y galerías. Y, a propósito, el señor: Ayala 
me llamó la atención sobre don Clodomiro 
Arteaga, quien indeciso y en compañía de dos 
de sus hijas y alguna otra persona de la fa- 
miliaz en menos de un minuto, entró con pre- 
cipitación en un palco, para salir de él y to- 
mar otro inmediato, concluyendo al fin por 
abandonarlo también y desaparecer por la ga- 
lería del fondo. 

La mitad de los concurrentes de la platea, 
se hallaban de pie y mirando hacia la en- 
trada con marcada inquietud y los mismos 
artistas en escena al final de la cometida al 
barítono, poseídos también de cierta inquie: 
tud, bien que, más hija de la curiosidad que 
del temor a un peligro. 

Sin embargo, el espectáculo seguía adelar- 
te y los concurrentes en su mayoría no pres: 
taban atención, pero de pronto empezaron a 
levantarse y a salir de la sala con el propósito, 
al parecer, de averiguar lo que ocurría, 

Entre estas personas, el joven hijo del se 
ñor Ayala hizo otro tanto, no tardando en 
regresar poseído de cierta emoción, para ha. 
cernos saber que un oficial del ejército habia 
atentado contra la persona del general Santos, 
descerrajándole un tiro de revólver en el mo- 
mento que éste atravesaba el vestibulo del 
teatro; agregando que la bala, que se suporía, 
cxplosiva, le había atravesado el rostro, en- 
trando por entre los maxilares superior e in- 
ferior derechos y saliendo por el lado opuesto, 

—¿Y el herido? —pregunté yo. 

—Fue inmediatamente conducido al ca- 
rruaje y a todo escape, hasta su casa habita- 
ción, cerca de la cual estará ya. 

—¿Y el heridor? —agregué en seguida. 

—Dicen que huyó... 

—¿Que huyó?... 

—Pero también dicen... que acaba de sui- 
cidarse después de consumado el hecho y de 
correr unas dos cuadras alrededor de esta misma 
manzana, seguido de cerca por el sargento al 
servicio del general, y que se encontraba en 
el pescante de su carruaje. 

Quedamos profundamente impresionados 
con la noticia y sólo esperábamos que el actor 
de la ópera terminase, para adoptar la reso 
lución que pudiera convenirnos. 

Muchos familias, con estos datos y Otros 
que se obtuvieron después, se retiraron del 
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teatro, pero la mayoría incluso nosotros, deci- 
dimos, aunque un tanto vacilantes, permane- 
cer por el momento y en este estado de inde- 
cisión, empezó y terminó el segundo acto de 
la ópera. 

Después de esto, supusimos que no había 
ya motivo para abandonar el teatro, cuando 
momentos antes de empezar el tercero y en 
medio de un profundo silencio y sorpresa ge- 
neral, se presentó un empleado en el escena- 
rio, haciéndonos saber, que por orden supe- 
rior, se suspendía el espectáculo. 

Á un pozo cayó nuestro gozo y a media 
función y con cierta contrariedad abandona- 
mos Cibils, cerca ya de las 11 de la noche, 
pudiendo notarse tranquilidad completa y el 
aspecto de siempre, en las calles de la ciudad, 

Al compás de mis pasos y en dirección a 
mi casa, pensaba en el suceso ocurrido en el 
vestíbulo de Cibils, y decía para mi capote: 
¿a qué responderá este atentado?, ¿será la obra 
de un intento vulgar, o tendrá relación, más 
© menos directa, con la política de nuestra 
tierra? Con algunos nuevos detalles podremos, 
sin duda, formar más exacto juicio, esperemos 
pues... Un balazo en la cara!... diablo! casi 
puede asegurarse, que la puntería se hizo o 
quiso hacerse a la cabeza y... ya sabemos cuál 
sería el resultado de una bala explosiva... o 
no explosiva, que diese en el blanco! 

Probablemente... la vida del general no 
peligrará... salvo cualquier complicación... 
pero, de cualquier modo, sucesos de esta es- 
pecie, son siempre precursores de... otros tan- 
to o más importantes... ¡mañana veremos más 
claro, Peralta!l... y Peralta entró al fin en su 
casa después de este monólogo. 


V — EL PACTO DE CONCILIACIÓN 


Al día siguiente se tenían en la prensa 
todos los detalles del acontecimiento de Ci- 
bils, denuncia del nombre del heridor y cir- 
cunstancias de su suicidio en la calle “Treinta 
y Tres, veinte pasos hacia el norte del taller 
de litografía y tipografía del “Libro Inglés”, 

Los motivos que se atribuían al mayor Or- 
tiz, que fue el agresor del general Santos, no 
dicen al objeto de mi narración y por consi- 
guiente, prescindo de ellos, como prescindo de 
los detalles del hecho en sí, por igual motivo, 

Menciono sencillamente este último, sólo 
para poder estudiar la influencia, que a mi 
juicio tuvo, en los importantes sucesos políti- 
cos que se sucedieron con grande precipita- 
ción, durante el corto período restante que 
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gobernó el general Santos, hasta que 3e piro 
sustituir en el gobierno de la nación por cl 
teniente general don Máximo Tajes en nos 
viembre del mismo año de 18986. 

Pero sí me detendré a encomiar la cons 
ducta observada por este militar en la noche 
del atentado, con motivo del suceso de que 
vengo ocupándone, 

Cuando en el cuartel de la escolta presi 
dencial, inmediata a la casa del general Sen- 
tos, y cuyo terreno ocupa hoy el Teatro “Al. 
béniz”, se supo que aquél hubía sido herido 
cn el Teatro Cibils, parece que se hicieron 
manifestaciones de hostilidad, que llegaron 
a Ofrecer ciertos cconatos que habrían po- 
dido llegar a extremos lamentables y com- 
prometer la situación de los concurrentes al 
teatro, o cuando menos perjudicar la de al 
gunas personas, que figuraban entre ellos, con 
nota más O menos comprometida acerca del 
gobernante, 

Gracias a la oportuna intervención del ge- 
neral Tajes, pudo conjurarse aquel peligro, 
haciendo valer su poderosa influencia y or 
cenando desde el primer momento la suspen 
sión del espectáculo, para por este medio ha- 
cer que aquellas personas se retiraran a sus 

casas lo más pronto posible. 

No fue pues, poca imprudencia nuestro 
retardo en hacerlo, por sólo el propósito de 
no malograr la segunda parte de la repre- 
sentación, 

Decía al principio de este capítulo, que 
sucesos como el ocurrido en Cibils la noche 
del 17 de agosto, generalmente son precurso- 
res de otros de tanta o mayor importancia. 

Y no me equivocaba, porque la influencia 
que ejerció el atentado contra el general San- 
tos, que a la sazón desempeñaba la presiden» 
cia de la república, no pudo ser, ni más de- 
cisiva, ni más inmediata en los futuros desti- 
nos del país. 

Quebrantada sin duda la fortaleza de su es- 
píritu, herido en el rostro, que desde el día 
en que lo fue mostraba a la vista de todos 
la prueba evidente de aquella afrenta, él, que 
hasta entonces había dado pruebas de su fir- 
meza y de su valor, bastándose para hacer su 
voluntad en un ambiente que le era adverso, 
subordinó sus ideas y tal vez aquella volun- 
tad, a las circunstancias y buscó en el seno 
de sus adversarios políticos, lo que le faltaba 
para combatir con éxito la adversidad. 

Así, tan pronto como sus heridas cica 
trizaron y transcurridos dos meses y medio, 
fue que provocó, como se ha dicho, el llamado 
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pacto de conciliación dirigiéndose para ello al 
distinguido ciudadano doctor D. José Pedro 
Ramirez, y en una segunda entrevista, tuvo 
lugar la discusión de las bases que, como es 
fácil comprender, tenía que ser, como fue, bas- 
tante laboriosa. 

Al fin, se aprobaron y firmaron y el día 
18 de noviembre, se tiró un decreto nombran- 
do, Ministro de Gobierno al doctor Ramirez, 
de Relaciones Exteriores al doctor Juan C. 
Blanco y de Justicia y Cultos, al doctor Au- 
reliano Rodríguez Larreta, quedando así inte- 
grado el Ministerio de Santos, pues los minis- 
tros de Hacienda y Guerra, señores Antonio 
María Márquez y general Pedro de León, de- 
bían continuar en los respectivos puestos que 
habían conservado hasta entonces. 

Montevideo, o mejor dicho el país entero, 
después de la entronización del coronel Lato- 
tre y actuación del general Santos (1875 a 1886), 
bc entregó delirante, por primera vez, a toda 
clase de regocijos y en el nublado horizonte 
de la política de aquellos once años de sin- 
sabores, surgió al fin, un rayo de luz y espe- 
tanza para el porvenir. 


VI — EL MINISTERIO 
DE LA CONCILIACIÓN 


Habían transcurrido dos y medio meses y 
el Ministerio así titulado desde que se inició, 
había dado principio a su labor con marcado 
interés y empeño por parte del presidente y 
cada uno de sus ministros. 

Los acuerdos de gobierno, fueron muy la- 
boriosos desde el primer día, por las exigen- 
cias e impaciencias de unos y las resistencias 
explicables de otros, a quienes muchas veces, 
se les exigía más de lo que razonablemente 
podían dar en aquella difícil situación. 


“Todos los dias hábiles se veían a los mi- 
nistros, dirigiéndose a pie o en los tranvías al 
Palacio de Gobierno, haciendo práctica cons- 
tantemente de este sistema, que bien podía 
responder a un exceso de modestia y econo- 
mía, como a un cálculo o censura de los que 
se habían valido hasta entonces de carruajes 
lujosos para recorrer cortos trayectos, que no 
requerían la imposición de semejante eroga- 
ción al Fstado, poco abundante de recursos 
en aquella época. 

La impaciencia pública por saber lo que 
se hacía en favor del país, cuando hasta en- 
tonces poco se había hecho, era extraordina- 
ria, pero los rumores que llegaban hasta él, 


. 


desde la altura, le hacían concebir esperanzas 
halagadoras. - 

* Sin embargo, pasados unos días, se supo 
que el presidente, aunque desde un principio 
se manifestó lo más bien dispuesto en lo re» 
lativo a las medidas que se relacionaban con 
los Ministerios de Gobierno, Relaciones Exte 
riores y Justicia, en lo tocante a los de Ha 
cienda y Guerra, parece que no sucedía le 


mismo. 


Se decía, que ciertas resistencias del presi- 
dente, eran provocadas por las impaciencias 
del ministro de Relaciones Exteriores, a quien 
Santos con palabras dulces y hasta melosas 
trataba de traer a la razón. 

Sostenía para ello,“que en situaciones die 
fíciles como aquélla en que se encontrabam 
los tres ministros y él mismo, no se podía 
hacer la luz en un día, agregando que al fin, 
todo había de hacerse, pero que era necesario 
medir bien el paso, y por último, que no se 
podía sin peligro, cambiar bruscamente las si- 
tuaciones, por más que, la necesidad de hae 
cerlo, saltase a los ojos. 

En un constante tira y afloja pasaron los 
días y semanas, aunque, con esto y todo, se 
adoptaron una porción de medidas, que cau 
saron grata impresión y Pr ser seguro 
augurio de otras mejores, 

Y así pasaron algunas semanas, 

Sin embargo, esta lucha diaria, a que el 
general Santos no estaba acostumbrado, la si- 
tuación anómala en que lo había colocado la 
crisis económica del país y el acontecimiento 
lamentable del 17 de agosto, agotaron $us ex 
fuerzos, que si llegaron hasta aquella fecha, 
se debía a la complacencia que le produjo 
el verse, una vez por todas, aclamado y vi- 
vado por el pueblo en medio de las expan- 
siones a que éste se entregó el día que se 
proclamó el pacto de conciliación. 

Pero, al fin, la realidad de las cosas, pudo 
más en su ánimo, y la decepción y el cansan- 
cio hizo el resto, concluyendo por renunciar 
como renunció a su alto puesto y proyectar 
un viaje a Europa, buscando descanso a sus 
fatigas, durante los once años que reemplazó 
en el poder al coronel Latorre. 


La noticia, cundió como un rayo repercu- 


tiendo por todo el país, con el agregado de 
que el general don Máximo Tajes, lo susti- 
tuyó por los tres años que restaban para cum- 
plir los cuatro, porque él había sido nombrado 
ese año, es decir: hasta el 19 de marzo de 1890. 

De manera que, así quebrantada su moral 
y quizá, sus energías por tales causas, y amar- 
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gauo para complemento por los primeros sin- 
tomas de una afección cardíaca, deficiencia mi- 
tral, que como es notorio, bien pronto p:e- 
cipitó su fin, su actuación al frente del go- 
bierno, duró corto tiempo, hasta abandonar cl 
poder y el país para trasladarse a Europa. 

Han transcurrido desde entonces treinta y 
seis años y aún me parece ver desde el bal- 
vón de mi casa en la calle Ituzaingó y a la 
hora avanzada de la tarde, pasar al ex-gober- 
nante por la esquina de la catedral hacia el 
norte y en dirección al embarcadero, acom- 
pañado de un séquito de amigos y de la s- 
colta presidencial, a título sin duda, de un 
último honor tributado en su país, así como el 
relumbrar de las hojas y medias lunas de sus 
lanzas, bajo los últimos rayos del sol de esa 
tarde inolvidable. 


VII — NUEVO MINISTERIO 


' El general Tajes, constituyó su ministerio 
con las mismas personas que componían el de 
su antecesor y en sus primeros pasos, las mis- 
mas exigencias y apremios que se le formu- 


Maban a Santos, se le formularon a él por al- 


gunos de los ministros. 

Fl presidente, con calma y prudencia, res- 
pondía a tales exigencias, observando que to- 
da precipitación, podía dar lugar a que, en 
cualquier momento, la tierra pudiera faltarles 


„bajo los pies, perdiéndose entonces todo y asi 


siguieron las cosas, hasta noviembre de 1886, 
en que el ministerio presentó renuncia colec- 
tiva, dando lugar desde el 24 del mismo a los 
doctores Julio Herrera y Obes, Domingo Men- 
dilaharsu y Duvimioso Terra, quienes con don 
Antonio M. Márquez y general De León, for- 
maron definitivamente el ministerio llamado 
todavía de Conciliación, pero que dejó de 
serlo desde entonces con la banderita al tope 
del Ministro de Gobierno y rehabilitación de 
los generales Casimiro García, Valentín Mar- 


tínez y Santos Arribio, que hasta entonces y 


a causa del motin del coronel Latorre. que 
decidió la caída del presidente Ellauri, habían 
sido relegados a un completo olvido y ais- 
tamiento: 

Ši ardua y laboriosa fue la actuación del 
ministerio de los doctores Ramirez, Blanco y 
Larreta, con los presidentes Santos v Tajes, 
más lo fue el segundo Ministerio de Concilia- 
tión, compuesto de Herrera. Mendilaharsu v 
Terra, porque según he insinnado ya, la ac- 
ción principal del ministro Perrera, dejaba 
traslucir tendencias partidarias bien marcadas, 


Gue no se avenian con las aspiraciones del pait 
en la situación politica por que aquél atra 
vesaba. 

Sin embargo. cl general Tajes, con cl golpe 
dado al 5% de Cazadores, pudo al fin afian 
zarse en el poder y desarrollar el plan que 
desarrolló durante su admin'stración hasta cl 
12 de marzo de 1890, en que entregó a su 
vez el mando a su ministro de Gobierno, doc 
tor don Julio Herrera y Obes, designado para 
el ejercicio por la Honorable Asamblea Ge 
neral, 
VI! — A PROPÓSITO DEL REGRESO 
DE SANTOS 


Durante los dos primeros años de la ad 
ministración del general 'Tajes, el ex-presiden 
te Santos ' paseaba en Europa, con residencia 
prelerente en París en compañía de alguno: 
de sus amigos hasia que realizó su regreso, no 
a Montevideo, pues sabía que esto no era po: 
sible después de la visita del gencral Tejes 
al Cuartel de la Plaza de Artola y de la ac- 
titud, que a continuación de aquélla, adoptó 
para con Santos. 

El propósito de éste fue desembarcar en 
Montevideo, pero advertido de que no podía 
hacerlo por resolución superior, decidió insta: 
larse en Buenos Aires. 

Este nuevo golpe le afectó profundamente, 
su enfermedad se agravó un tanto más, y su 
familia y algunos amigos se trasladaron a la 
otra orilla para hacerle compañía. 

Ante la conducta observada por su segon 
do, general Tajes, en la actuación y con el 
consejo de su Ministro de Gobierno, doc'o: 
Julio Herrera y Obes, ya no le quedó espe- 
1anza de reacción y se persuadió de que su 
influencia política en el Uruguay, había con- 
cluido. 

El destino de Santos en este particular, re- 
sultaba ser el mismo, al menos por el mo 
mento, que el del coronel Latorre: no poder 
habitar en su país por voluntad arbitraria ce 
un grupo de correligionarios y esto sin forma 
de juicio, ni sentencia legal. 

Los primeros días de su residencia en la 
ciudad vecina, fueron de verdadera expansión, 
pues no le faltaban relaciones en ella, que 
tenían conocimiento de su próximo regreso: de 
las dificultades que le esperaban en Mon*evi- 
deo para poder desembarcar v de la necesidod 
de refugiarse en aquella capitel. 

A muchos de sus amigos encontró en ella, 
rindiéndole homenaje, como en sus buenos 
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liempos, se lo rindieron diariamente, encon- 
tando también a personas desafectadas, por 
causas más o menos justificadas, cuva conducta 
lie muy distinta. 


. EEEN RER OTA AREENA ronca sas s$r«<%mass 


e tarde departía Santos en cierto esta- 
hlecimienío público, con varios de 2quellos 
¿migos, entre los cuales figuraban do; mili- 
Lares argentinos. 

El doctor J. M. C., hacía dias que se encon- 
traba de paseo en la capital argentina y des- 
vendía con dos parientes del piso principal del 
edificio al piso bajo, en que se encontraba el 
grupo de que hacía parte. Santos y al cual sa- 
ludó cortésmente, al pasar. 

Pero, advertido por uno de sus parientes, 
cue en aquel grupo se =ncontraba el General 
mentos, el Dr. C. se detuvo de pronto expre- 
sando su contrariedad y, no obstante las re- 
llexiomes que sus parientes le hicieron, retro- 
cedió unos pasos y enfrentándose al grupo de 
personas a quienes acababa de saludar, dilo 
cn todo alterado y cesi agresivo: “recién me 
inercibo, que entre las personas iaa acabo de 
saludar, se encuentra el señor. —v desienó 
con un ademán altamente ole nsivo al gere- 
1a!— y quiero manifestar, que si lo hubiese 
sabido entonces, no lo hebria hecho” (textual). 

El General a su vez avanzó hacia el Dr. 
C. y en toro de protesta, amenazó a éste con 
que le enviaría sus padrinos si no le daba una 
musfacción de la ofensa que acababa de infe- 
rirle, a lo que C. contestó: que el día que le 
levantase los cargos que se formulaban contra 
il, ese mismo día estaba a su disposición: y 
lespués de estas palabras y arrastrado por sus 
acompañantes, descendió las escaleras. 

Así. terminó esta violenta v desasradable 
escena, que no tuvo corsecuencias en aquel 
momento por la interposición de las personas, 
en cuya presencia se produjo. 


IX — VINDICACION DE UNA OFENSA 


A propósito de la residencia corta y acci- 
Cental del ex-gobernante en Buenos Aires y 
de su actuación en el cultivo de las releciones 
sociales, que mantuvo durante aquélla, no he 
podido prescindir de hacer mérito del inciden- 
te personal que dejo relatado, pero no seria 
lógico conmigo mismo, si no explicase a qué 
causa O caus?s se debía la actitud violenta del 
doctor C., en aquel incidente, no obstante la 
amabilidad y cultura que lo distinguió siem- 
pre en el trato de gentes. 

Durante uno de los tantos rumores que co 
rrieron en Montevideo, durante la dominación 
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del General Santos, sobre la alteración del- 
orden público, entre el nombre de varios je 
los nacionalistas sonó el del finado Coronel 
Pampillón. 

Sindicado éste por tal motivo, vióse obli. 
gado a ocultarse, pero como esto le ocasionaba 
una situzción difícil de sostener por mucho 
tempo, sus amigos buscaron los buenos ofi- 
cios de una persona respetable del partido 
Colorado, para que, apersonándose al General 
chiuviese de él la promesa de que Pampillón 
podía regresar a su establecimiento de campo, 
seguro de que no sería molestado y mucho 
menos sometido a prisión u otra medida que 
pudiera perjudicarle, luego que protestaba ba» 
je palabra de honor, no tener participación : 
directa ni indirecta en el movimiento subver+ 
sivo exprerado. 

El doctor C., aunque haciéndose cierta 
violencia, pues no conocía personalmente 'al 
General Santos, se prestó a tomar intervención ` 
en el asunto, y obedeciendo, sólo al deseo de : 
hacer este servicio a Pampillón no obstante 
ser su adversario político y a las personas que 
se lo pidieron ,horas después se presentó en 
la casa particular del General. 

El coronel Beltrán a quien conocía, lo reci. 
bió amob!lemente en el vestíbulo de entrada, 
anunciando su visita. 

Inmediatamente después y con semblante 
placentero lo condujo al escritorio de Santos, 
cuya puerta se abrió como por resorte, apare- 
ciendo éste en el umbral, sonriente y tendiendo 
la mano el visitante, que quedó con tal acti- 
tud gratamente sorprendido. 

La entrevista en su principio no pudo ser 
mas cordial, pues Santos le dio la seguridad de. 
que Pampillón no sería molestado y que podía 
desde ya ausentarse para su estancia, previa 
presentación al Estado Mayor General. 

Esta última restricción le preocupó un 
tanto a C. y tal vez hizo de ella demasiado. 
argumento en el momento de despedirse lle. 
gendo hasta a pedirle a Santos una reiteración 
de la palabra empeñada en favor de Pampillón. 

Para eso, Santos le había pedido por dos 
veces el domicilio de aquel jefe y C. se había 
excusade diciendo, que lo ignoraba, pero que, 
aun cuando lo supiera nọ creía lícito decir- 
selo. 

De manera que, agregando a esto las des- 
confianzas que envolvieron las últimas pala- 
bras, solicitando del presidente una rectifica- 
ción verbal de su promesa, hizo que éste cam-_ 
biase de pronto el gesto y tono levantando la 
voz y accionando con brusquedad y violencia. 


PA. fat 


El Dr. C., pretendió disculpar su actitud, 
por lo delicado de su misión y otros motivos 
y no fue oído, conduciéndolo Santos hasta la 


puerta de salida de su escritorio, que da al 


zaguán y calificándole de audaz por dudar de 
la palabra del Presidente de la República. 

Poco menos que en un segundo, el Dr. C., 
traspuso el umbral de la puerta, que se cerró 
tras de sí con estrépito. 

Belén, que comprendió al vuelo, que el 
que había entrado en gracia de su señor, sa- 
lía de aquella manera ignominiosa, nada me- 
nos que expulsado, puso a su vez cara fea y 
con un salga pronto, echó mano al mango 
de la espada, como si intentara dar mayor 
«xpresión y fuerza a su voz de mando. 

Se anduvo listo para ganar la vereda en 
presencia de las amabilidades de Belén. 


VII — DE PASO, JUZGUEMOS CON 
IMPARCIALIDAD 


Durante la permanencia de Santos en 
Buenos Aires, jamás se entrevistó con Latorre, 
por más que los acontecimientos y alternati- 
vas de la vida, les hubiese colocado en idén- 
tica condición, ni por más que una común 
desgracia, suele influir en sentido de recon- 
ciliar a los más acérrimos enemigos. 

Conociendo el temperamento de uno y de 
otro de estos hombres, cualquiera comprende- 
tía, que si el primero no era susceptible, de 
perdonar ofensas, el segundo, por el contrario, 
era capaz cuando menos, de un acto generoso 
como paréntesis a sus rigores del momento. 

Nadie ha olvidado, que después de su triun- 
fo en el Quebracho y prisioneros muchos de sus 
enemigos políticos, de quienes pudo vengarse, 
decretó de plano y sin vacilaciones, no obs- 
tante la expectativa de sus adeptos, la libertad 
incondicional de todos, sin excepción. 

Además, me consta por referencia de per- 
sona de verdad, que durante su administra- 
ción, por falsas denuncias y espíritu partida 
rio, se trató de provocar la destitución de un 
empleado meritorio de Aduana, y entonces 
otro empleado subalterno del anterior y de la 
opuesta filiación partidaria, se apersonó al 
Presidente Santos, a quien le merecía aprecio 
y consideración por ser un hombre decente y 
de verdad. 

Fue recibido afectuosamente e interrogado 
en sentido de qué significaba su presencia allí, 
le dijo: efectivamente, nunca he venido a tu 
casa desde que eres gobernante, pero ahora lo 
hago para evitar que se consume una injus- 
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ticia con un empleado ejemplar, aunque es 
nuestro adversario político. 

—¿De qué se trata?— observó Santos, 

—Sencillzmente, replicó, de evitar una 
iniquidad, una injusticia, según he dicho an- 
tes. . Y en seguida hizo el elogio de las con- 
diciones relevantes del empleado y las censu- 
ras de las maquinaciones en juego para hacer- 
lo salir del puesto. 

—Pues bien, creo cuanto me dices y a pro- 
pósito, trata de ver a Gradin y dile que me vea 
inmediatamente. 

Media hora después Gradín conferenciaba 
con el Presidente, y al empleado en peligro de 
perder su empleo, no sólo se le mantuvo en 
su puesto, sino que en la primera vacante que 
ocurrió, fue ascendido. 

Y por último, y a propósito del mismo in- 
cidente que he resaltado en la sección ante- 
rior de este capítulo, cuando aún no había 
terminado de bajar los últimos peldaños de la 
escalera en que aquel incidente había tenido 
lugar, Santos con toda la lealtad reconocía, 
que su actitud en su casa con aquel ciudadano, 
a propósito del asunto que lo llevó a ella, no 
fue regular y que aquel señor tuvo motivo 
fundado para resentirse. Agregó además, que 
esta. convicción responde el hecho de ha? r 
contestado a su saludo, con el mavor respeto y 
consider:ción, v que de seguro, antes de lo 
que acababa de suceder, habría aprovechado 
cualquier oportunidad que se le hubiese pre- 
sentado, para darle la más completa satis- 
facción. . 

Las personas que lo acompañaban, entre 
ellas el Coronel Bosch, tuvieron ocasión de 
ofrecer testimonio de todo el disgusto que le 
produjo este incidente, y hasta de los elogios 
que Santos prodigó al doctor C., a raíz de la 
ofensa que éste le había inferido, declarándole 
indigno de su saludo y de cambiar una bala 
con él en el terreno del honor. 


XI — LA ENFERMEDAD Y MUERTE DEL 
GENERAL SANTOS 


La condición de éste en Buenos Aires, con- 
tinuó siendo la misma durante el año 1887, 
llena de contrariedades que su familia con- 
tribuía a dulcificar con su presencia y sus 
cuidados, aunque la enfermedad ganase camino. 

Se trataba de una afección muy adelanta: 
da y en los últimos meses de aquel año, se 


“acentuó de tal manera, que empezó a ofrecer 


serios temores de un desenlace fatal, 
Se habían consultado a los mejores médicos 
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de la capital bonaerense, sin resultado satis- 
factorio y cada día que pasaba, ofrecía a la 
familia, menos posibilidades de vencerla. 


Por último, el estado del enfermo se agra- 
vó de una manera alarmante y tanto, que se 
creyó que todo terminaría en cualquier mo- 
mento. 


Sin embargo, la naturaleza del enfermo re- 
sistió aun durante la noche en que más se 
agravó, y a pesar de la intensidad del mal. 


El enfermo se encontraba rodezdo de va- 
rias personas de su familia y de dos jefes mi- 
litares, siendo uno de ellos el Genera! Amuedo, 
quien trataba de darle ánimo. 


—¡Valor!.. .¡valor compañero!, le dijo en 
aquellos momentos de angustiosa tribulación. 


El paciente le miró con tristeza. 


—¡Valor!... —murmuró— valor no me 
falta... pero es... que no puedo más— y 
dejó caer su cabeza sobre el pecho, casi desfa- 


Mecido. 


Y tenía razón, porque... una y media hora 
después, había muerto por asfixia. 


Este suceso, tuvo gran resonancia en Bue- 
nos Aires por las vinculaciones que ligaban al 
finado con muchas personas de las clases civil 
y militar, y que concurrieron al Jomicilio de 
la calle Centro América, a presentar sus con- 
dolencias a la familia. 


En Montevideo sucedía otro tanto, aun con 
mayor motivo y por lo que tal acontecimiento 
debía influir, en el desarrollo futuro de la po- 
lítica del país. 


La prensa uruguaya, sin distinción de co- 
lores políticos, fue relativamente parca en 
apreciaciones sobre la actuación del General 
Santos ,durante sus once años de gobernante. 


El poderoso de ayer, había pagado su tri- 
buto a la uaturaleza; la apreciación de sus 
actos, buenos o malos, correspondía a la his- 
toria, y bien cuerda fue la benignicad de las 
aspiraciones de sus contemporáneos, porque... 
al fin, no sabíamos entonces, si con el andar 
del tiempo, no tendríamos que ver cosas, que 
sin consistir precisamente en los males de aque- 
lla época, con todo, harían temblar las piedras 
en la presente. 


XH — SU SEPELIO 


Una vez producido el fallecimiento, el he- 
cho fue comunicado por telegrama a Monte- 


NUMERA 1/MARZO 1989 


video, y denia la familia se dirigió al Go- 
jierno, on el propósito de combirar con el 
gstado Mayor General, los honores que debían 
decretarse a aquel militar, en su categoría de 
Capitán General de la Nación. 

Acordado todo esto y designado el día, en 


que debía verificarse aquel acto en Montevi- 
«eo, el cadáver fue instalado a bordo de un 
vapor de la carrera, trasladado al puerto de: su 
destino y de allí; a la casa particular del fi- 
nado, sita en la calle 18 de Julio que hoy 
ocupa la Jefatura de Policía de la Capital. 

Más tarde, a las 101% a. m. tuvo lugar el 
entierro con gran pompa, asistiendo el Presi. 
dente de la República, y algunos de sus minis- 
tros, Cuerpo Diplomático, altos funcionarios 
públicos, varios ocupantes del ejército de la 
capital y numeroso pueblo. 

En el segundo cuerpo del Cementerio Cen- 
tral y en el modesto panteón de don Joaquín 
Santos, ubicado en el ángulo inferior, Sud- 
Oeste, fueron depositados sus restos mortales 
en donde, según tengo entendido, aún reposan, 


Toda la vida de actividad de este hombre, 
reducida a un período relativamente limitado, 
fue fecunda a no dudarlo, en hechos que tu- 
vicron su época y su resonancia, que la his- 
toria juzgará, 


Sin embargo, es justo que recuerde en este 
momento, ya que no lo hice cuando me ocupé 
«de ciertos rasgos de nobleza y generosidad del 
finado gobernante, a propósito de la patriótica 
iniciativa de la construcción de las Escuelas 
Normal y de Artes y Oficios que desde en- 
tonces hasta hoy funcionan en esos dos vastos 
y hermosos edificios de Ja calle Colonia y Cua- 
reim y parte Sud de la ciudad, inmediato a 
la playa Ramírez. 


Muchos jóvenes de ambos sexos, nacionales 
y extranjeros han recibido educación en esos 
establecimientos de enseñanza y hasta consti- 
tuir una carrera, con que hoy proveen sus ne- 
cesidades y las de su familia. 


Su muerte prematura tratándose de un 
hombre joven aún, fue tal vez la consecuencia 
de dos acontecimientos imprevistos, porque, 
antes de producirse su deceso el General San. 
tos, ya había muerto civil y políticamente, por 
el atentado de Ortiz en el Teatro Cibils, y la 
actitud del Presidente Tajes, en el cuartel de 
la Plaza de Artola, 
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BORDA Y SU TRISTE SUERTE 


JUEGOS MALABARES 


De cómo suelen fallar las mejores combi- 
naciones y convertirse en derrotas los triunfos 
más completos. 


1— EL HOMBRE DEL FRAC NEGRO 


A mediados de marzo de 1894, siendo las 
2 p. m., transitaba de Norte a Sur, por la 
calle de la Brecha, cuando en dirección opuesta 
a la mía se me ofreció la silueta de un hom- 
bre vestido de rigurosa etiqueta de frac ne- 
gro, corbata blanca y sombrero de copa, 
tardando en reconocer en él a un senador A 
la República. 

Ambos nos detuvimos al encontrarnos pre- 
cisamente, a la puerta de la casa-habitación del 
distinguido caballero don Pablo Nin y Gon- 
zález. l 

—Por supuesto —le dije— va usted a la 
constante tarea de estos días. 

—Y de tiros largos, como ve usted, —con- 
testó— porque son tantas las veces que voy y 
vuelvo al Cabildo, que ya no me detiene nin- 
gún escrúpulo pues prescindo del sobretodo y 
me exhibo en cuerpo. 

—Y hace usted perfectamente, —le obser- 
vé— por más que resulte infringida la regla 
aquella de no usar el frac negro de día. 

—Así es —concluyó— y- tendiéndonos la 
mano, nos alejamos en direcciones opuestas; 
el senador, seguramente, pensando en sus co- 
minos, y yo en un hombre de frac, a esas horas, 
y sobre todo a cuerpo gentil. 

Es. posible, que a muchos como a mí, les 
cause extrañeza lo del frac negro, aunque re- 
cuerdo que hace poco más de medio siglo se 
había generalizado el uso diario y frecuente 
del frac entre los hombres de cierta posición 
social en Montevideo, sin distinción de pro- 
fesión y hábitos y eran muy contados los que 
podían excluirse de aquella costumbre. 

Usar frac, era lo mismo que usar la levita, 
que entonces era moda, mientras que hoy ha 
sido sustituida por el jaquet y por el smoking. 

Pero debe tenerse en cuenta, que sólo se 
trataba del frac de color marrón con botones 
lisos de metal amarillo pues el negro estaba 
reservado para la etiqueta de los salones, re- 
cepciones y otros actos públicos en general, 
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rarece que vsu pascarse por las calles de 
Montevideo, con especialidad las de 25 de Ma- 
yo y 18 de Julio en ese traje a nuestros “lco- 
nes” de entonces figurando entre ellos Jacinto 
Vargas, Prudencio Ellauri, José Vázquez Sa- 
gastume, los hermanos Anavitarte, José Deli- 
zersa, Nicolás ilerrera, Manuel Carvajal, y en- 
tre estos un león “maduro”: llamado Marcos 
Arredondo de nacionalidad argentina, cuya 
calva prematura había puesto a la vista. su 
cuero cabelludo... sin cabello, 

Los sastres Lacassagne y Lamolle; PY sont 
brerero Casal y el zapatero Latril con su cal- 
zado, tan bueno o mejor que el de Fattorusso 
y Caimi, se encargaba de proveer a los “dan- 
dys”, o dragones que dejo mombradós para 
complementar el respectivo indumento con 
que estos últimos presumiían en las calles de 
Monievideo luciendo su frente, su perfil, y an- 
dar cadencioso de conquistadores de doncellas. 

Esto ocurría como lo he insinuado hace me- 
dia centuria; pero si descendiésemos algunos 


años más en la fecha, tendríamos que el mis- 


mo frac negro era usado, a la par del de color, 
de día y de noche, indiferentemente, en las 
fiestas, y en las tareas diarias que fuesen con- 
ciliables, se entiende, con el empico o uso de 
semejante prenda. 

Pero noto, y habrá notado el lector, que 
me he desviado un tanto del tema que expresa 
el título de este capítulo, y esto me obliga a 
reaccionar en sentido de poner a mis lectores 
en actitud de saber lo que debe entenderse 
por juegos malabares en los episodios en que 
me voy a permitir indicarlos. 


II — EN EL MUNDO PARLAMENTARIO 


Sabido es que las Cámaras Legislativas de 
1894, emplearon 21 días para nombrar sus- 
tituto al doctcr Julio Herrera y Obes en el 
cargo de Presidente de la República, siendo 
varias las combinaciones que surgieron en su 
seno, no sé si consultando los intereses nacio- 
nales o paliando los designios interesados de 
los círculos en que se había dividido la opi- 
nión de los legisladores, 

Pero, cualquiera que fuere el móvil, por 
otra parte bien conocido y del cual no' es mi 
propósito, ni tengo para qué ocuparme, el 
hecho es que la anormalidad de semejante ac- 
titud de las Cámaras dio fundado motivo para 
que el país formase un juicio desfavorable, a 
propósito de las artimañas y procederes poco 
regulares que se emplearon en tal ocasión, 


CUADERNOS DK MARCHA 


Sin embargo, en medio de estrategia tan 
cen blo, buooo uno de los diputados, el doc- 
los Eduardo Fernández Gun cía, que sobrepo- 
néndose a estas maquinaciones propendió pa- 
trióticamente a allanar las asperezas de la situa- 


ción que se había creado, y que dificultaban | 


bo buidamente la solución del problema pre- 
s «dencial. S 

Al fin, apurados los últimos recursos, el es- 
candalo terminó por una combinación en que, 
descartada la personalidad del doctor Jose 
Lhamo, que tue electo y no acepte y las can 
didaturás de don omás Gomensoro, don 
guel Herrera.y Obes, don Alcides Montero, 
generales Máximo Tajes y Luis Eduardo Pérez 
y ciudadano don Alejandro Chucarro, a quien 
abonaba, desde su retiro, el doctor Herrera y 
Obes, ftue proclamado Presidente de la Repú- 
blica don Juan Idiarte Borda, bien quc sur- 
gido de un pacto tan raro e imprevisto, como 
la labor de aquellos veintiún días; que hizo 
decir al doctor ilerrera y Obes, al enterarse por 
teléfono y tirando el tubo de éste con enojo, 
la misma palabra que Cambronne pronunció 
en el campo de Waterloo, y que si allí sub- 
rayó una acción de heroismo aquí lo fue de 
contrariedad. 


111 — PRIMEROS ACTOS DEL NUEVO 
GOBIERNO Y PRESAGIOS DE 
TORMENTA 


Ya en posesión del cargo el nuevo Presi- 
dente, su primer paso consistió en exibirse 
ante una parte de la guarnición de la Capital, 
lormada desde el extremo Sud de la calle Itu- 
raingó hasta la plaza Constitución, no recor- 
dando bien si lo hizo en carruaje descubierto, 
o a caballo, ofreciendo esto, como ofreció un 
cuadro o espectáculo un tanto extraño y no- 
vedoso. 

Después constituyó su Ministerio con los 
señores doctor Miguel Herrera en el Departa- 
mento de Gobierno; en el de Relaciones con 
el doctor Luis Piñeyro del Campo; en el de 
Guerra con el General Juan José Díaz; en el 
de Fomento con el ingeniero Juan José Castro; 
y en el de Hacienda con don Federico Vidiella, 
con cuya composición ministerial produjo la 
mejor impresión en el ánimo des pueblo, neu- 
tralizando en parte las contrariedades que en- 
gendraron las circunstancias irregulares de la 
elección. 

No faltaron iniciativas felices en las me- 
didas adoptadas por el Gobierno en sus actos 
posteriores, y así encaminadas las cosas todos 
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empezamos a alimentar esperabizas más y menos 
probables para el futuro, aunque luchando 
siempre con ciertas prevenciones a que dabam 
lugar los antecedentes indicados. i 

Cuando estas preocupaciones a que acabo 
de referirme empezaban a olvidarse, dando em- 
trada a nuevas esperanzas, un pequeño detalle, 
que asalta mi memoria vino a constituir un 
nuevo desagrado. A consecuencia de un mo- 
tivo trivial a que se dio, por el Presidents, 
una importancia de que carecía, a una obser- 
vación que con legítimo derecho le hizo su 
ministro de Relaciones Exteriores durante une 
de los acuerdos generales, le contuvo diciendo: 
“Que no permitía al señor Ministro... etc.”, 
dando esto lugar a que este último se retirase, 
como se retiró, del Palacio de Gobierno man- 
dando después su renuncia indeclinable del 
cargo; puesto que no era necesaria su pre» 
sencia allí donde “no se le permitía”, una ob- 
servación sobre los asuntos que se ponían “al 
acuerdo”, 

Y así. con varias alternativas, ya de 
buenas, ya de malas impresiones, continuó el 
señor Iriarte Borda su gobierno después de 
subrogado el Ministro saliente por el no me 
nos distinguido ciudadano doctor Manuel He- 
rrero y Espinosa. 

Pasaron los tres primeros años de su gobier- 
no en lucha acentuada con las aspiraciones 


populares que tenían más relación con las 


finanzas del país, que con lo que se relaciona 
con la dichosa política, que tanto nos cuesta 
y tiene que costarnos todavía. 

El horizonte fue nublándose por grados, y 
con paso lento pero seguro, empezaron a es- 
bozarse los preludios de una próxima invasión 
al país que no tardó en encabezar el caudillo 
nacionalista don Aparicio Saravia y el Coronel 
de línea don Diego Lamas, teniendo sus pri- 


meras manifestaciones en el Departamento de. 
la Colonia, en el Puerto del Sauce o sus ir- 


mediaciones, para terminar el primer cuadro * 


de ella con la acción sangrienta de los Tres. 


Árboles y continuando con otras obras de la. 


mentable recuerdo. 


TV -— INCULPACIONES AL 
GOBERNANTE Y ATENTADO 
A SU VIDA 


Llegó a culparse al Presidente de la Re 
pública de ser el causante de la guerra civil 
en su país, y hasta de ser el único obstáculo ` 


para la realización de la paz, y de tal mane- ' 


ra se difundió esta especie y fue corriendo e 


PAD, me 


repitiéndose, de boca en boca, que un for- 
midable anatema fue pronunciado sobre el 
desgraciado gobernante que, en concepto de 
muchos, si faltas y errores cometió, de seguro 
no fue la de ser enemigo de la paz, en cuya 
realización o no realización más que él, eran 
otros los que podían influir e influyeron en 
aquellos difíciles momentos. 


Llegó hasta atentaise a su vida, cierta 
tarde al regresar del campo a su casa de la 
ciudad, en la Avda. 18 de Julio, la misma 
que ocupa hoy el Jockey Club, no obstante 
haberlo hecho rodeado de sus adecanes, ayu- 
dantes y guardias y llegar en esta condición 
al umbral de la puerta principal de entrada. 


Fue en ese momento que salió de la casa 
contigua a la izquierda de aquella entrada, 
“—y la cual habitaba un dorador con su ne- 
gocio, —donde lo esperaba apostado desde ho- 
ras antes un joven llamado Raveca que ar- 
mado de un revólver se abalanzó de pronto 
preiendiendo herirle en la cabeza sin conse- 
guirlo; pues el arma negó fuego, siéndole 
arrebatada inmediatamente y el agresor con- 
ducido a la cárcel pública y sometido después 
a los Tribunales por homicidio frustrado, 


Es fácil calcular el efecto que esto produ- 
ciría en esta ciudad, ya en los centros políticos 
como en los sociales, prevenidos destavorable- 
mente como estaban contra el mandatario sin- 
dicado como causante de la prolongación de 
la guerra civil, y cuando, día a día, se recibían 
noticias desastrosas de campaña, no sólo por 
los hechos de armas que se producían sino 
por los destrozos y perjuicios incalculables ori- 
ginados en las haciendas y alambrados, tanto 
por el ejército invasor como por las mismas 
tropas del gobierno. 

Nada diré de lo que se sufría en el comer- 
cio de la Capital por las medidas precaucio- 
nales que tenían que adoptarse en sentido de 
aminorar y de prevenir, si fuese posible, ma- 
yores perjuicios, haciendo complemento a una 
situación de dudas y desconfianzas semejantes 
que mantenía la inquietud de los ánimos y el 
presentimiento de nuevos males y desastres. 

La prensa preocupada tanto de la política 
como de las finanzas, continuaba impertérrita 
en su propaganda tendiente a inducir una y 
otra por el buen camino indicando para ello 
algunas medidas prácticas y recurriendo de- 
satentada y sin calcular tal vez a dónde po- 
dían conducir al país, modificando a cada paso 
sus esperanzas en el resultado, cuando llevando 
las cosas al pe práctico se apercibía en 
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medio de su ofuscación que ho se dirigían a 
puerto seguro. y 
Todo estaba perturbado; nadie podía cal- 
cular el giro que iban a tomar los aconteci- 
mientos con la prolongación de la guerra, y al 
fin, madie encontraba remedios para estos ma- 
les sino en la realización inmediata de la paz. 
Y la paz se proclamaba a todos los vientos 
por las clases conservadoras y por elementos im- 
portantes de la Administración Pública, en Jos 
cuales, no podía el Gobierno depositar toda 
su confianza porque hechos contradictorios y 


de gran significación se lo atestiguaban indu- 


ciéndole a la abstención, siendo así que todo 
el mundo le exigía hechos de inmediato; le 
exigía la paz. 

Y entre tanto pasaban los días y las sema- 
nas sin que esa paz se realizase; recayendo im- 
plícitamente la responsabilidad de tamaña omi- 
sión, al menos en el concepto público en el 
Presidente de la República, lo que constituía 
una verdadera sentencia o fallo formidable. Y 
ala verdad, no estaba en su mano realizarla por 
encontrar dificultades insuperables en varios e 
importantes elementos del ejército y del par- 
tido que llegaban hasta conminarle con que 
iba a colocarse en el caso de tener que respon- 
der a graves cargos de sus correligionarios. 

El Presidente me decía una noche en su 
casa: 

—¿Ha visto usted el cargo que se formula 
contra mí... que yo tengo nada menos que 
la culpa de la continuación de la guerra civil? 

—Es cierto, Presidente, eso dicen; pero mo 
debe atribuirle mayor importancia en atención 
al estado de los ánimos. 

—Sin embargo, —replicó el gobernante— 
mi indiferencia podría traducirse como acep- 
tación de la responsabilidad que se me atri- 
buye. No puedo resignarme a quedar en esta 
situación en el concepto público, y entre tanto, 
es de otros y no de mí de quienes depende la 
realización de la paz, al menos, desde luego, 
como se pretende, 

Mucho me impresionó esta confidencia y 
varias veces, en el curso de los años transcu- 
rridos, lo he recordado con verdadera pena 
cuando, por una asociación de ideas, han sur- 
gido a mi vista los cuadros lamentables del 
año 1897, que vinieron a servir de comple 
mento a los graves errores que en inadvertida 
concurrencia todos contribuyeron a consumar, 


V — PREPARATIVOS 
Desde tiempo inmemorial, en Montevideo, 
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era costumbre corriente que los Poderes Públi- 
cos y empleados superiores de la Administra- 
ción, en general, hicieran acto de presencia en 
las festividades religiosas. 

En la semana Santa, en el día de Corpus 
Christi y en los de fiestas cívicas, preferente- 
mente el 25 de Agosto, aniversario de nuestra 
independencia, se veía en el templo a todos 
aquellos personajes y miembros de legaciones 
v consulados, representantes de países amigos 
que contraternizaban y compartían con la igle- 
sia, el placer y la satisfacción de prestigiar, en 
diferentes sentidos, tales actos religiosos. 

Tantas veces vi a los Ministros del Interior, 
cuando desempeñaban esta cartera y la de Re- 
laciones Exteriores, y más tarde cuando se creó 
el de Justicia y Culto, conducir con brazo fir- 
me el pesado pendón, como emblema del San- 
tísimo inmediato al palio y un rato antes de 
la cruz parroquial; salir después por una de 
las puertas del templo hasta el atrio, recorrer 
éste en su extensión y entrar de nuevo por la 
otra nave, hasta llegar al pie del altar mayor 
y ponerse fin al acto, 

Pero los años y nuevos gobernantes fueron 
sucediéndose, entibiándose por una y otra ra- 
zón las buenas relaciones entre las autoridades 
administrativas y eclesiásticas, hasta llegar al 
extremo de no concurrir el Gobierno a las 
fiestas que se oficiaban durante el año, sin que 
pudiese atribuirse esto a motivos eventuales, 
sino que se sabía de antemano que había te- 
rido. el propósito deliberado de no concurrir. 

Aquel orden de cosas vino, precisamente, a 
modificarse durante la adminis ración del Pre- 
sidente don Juan Idiarte Borda, y así resultó, 
en efecto, pues que para el 25 de Agost de 
1897 se anunció la celebración de un "Fedeum, 
como en años anteriores en la Metropolitana, 
con asistencia del Superior Gobierno, miem- 
bros de los otros poderes públicos, cuerpo di- 
plomático y empleados civiles y militares. 

Pocos días después se hicieron los arreglos 
de costumbre en el templo, preparando cou- 
venientemente el estrado para las autoridades 
concurrentes, según su categoría, con la colo- 
cación, además, de dos filas de asientos a par- 
tir del sitio preciso que debía ocupar el Presi- 
dente y sus Ministros, frente al púlpito tradi- 
cional, pues entonces no había sino uno solo, 
hasta el cancel de la entrada de la nave mayor, 
para que el espacio determinado por esas dos 
filas facilitase el paso del Gobierno y yu 
séquito. 

Al Cuerpo Diplomático se le había desti- 
nado, así como a los Senadores y Representan- 
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tes, los asientos colocados en forma circular . 
bajo la media naranja; a los Ministros a la 
izquierda y derecha del Presidente, y al Tri 
bunal Superior de Justicia el antipresbiterio, . 
anterior a la escalinata, que conduce A este 
último; colocándose para «ello los respectivos 
asientos. 

Y llegó la tarde del 24, víspera del clásico 
día, con todos los arreglos terminados que po- 
dían tener relación con el acto que debía ve- 
rificarse al día siguiente. 


VI —ESTADO DE LOS ANIMOS 


Una salva de veintiún cañonazos anunció _ 
la salida del sol en el gran día de la patria, 
poniendo una vez más a prueba la problemá- 
tica resistencia de nuestros cañones de la For- 
taleza del Cerro y la abnegación y valor per- 
sonal de nuestros artilleros. 

Nos encontrábamos, pues, en pleno 25 de 
Agosto, y aunque la primera impresión fue 
grata al son de los disparos de nuestros cañones 
y repiques de las iglesias de la Capital, la lece 
tuwa de los editoriales de “El Día” y de “La 
Razón”, diarios de la mañana, no pudieron 
menos de nublar nuestro semblante sin poder 
sobreponernos durante las horas que siguieron 
a aquella lectura, a la honda emoción que 
ella nos produjo. 

Los rumores pesimistas que corrieron esa 
mañana, y que ya tenían precedente desde una 
semana antes, se acentuaron y en la concien- 
cia de todos estaba grabado intimamente, que 
algo grave y tal vez desastroso, tenía que ocu- 
rrir ese día. 

El ambiente alrededor del Gobernante era 
uniforme, y había que inclinarse a una especie 
de fatalidad del momento a que ho era posible 
SUStraerse, 

Voces corrieron en el curso de las primeras 
horas de la mañana en sentido de suspenderse 
el Tedeum, y aún algo de esto se dijo desde 
la víspera; pero otras versiones corrieron, no 
la víspera, sino en la mañana del 25, de que, 
a pesar de las manifestaciones de la prensa, el 
Presidente, procediendo dignamente, no podía 
dejar de concurrir al Tedeum y que, por cop- 
siguiente, aquel asistiría. 

Algunas de las generaciones presentes, es 
posible que no conozcan loş antecedentes en 
detalle del drama terrible de ese día, y con 
especialidad los términos en que aparecieron . 
concebidos los editoriales de “El Día" y “La 
Razón”. 

Hoy mismo, para el que no está en aquellos 
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antecedentes, producen honda impresión, cre- 
yéndose uno transportado al escenario, puede 
decirse, en que con más o menos acentuación 
contribuye hasta dar vida y autenticidad ac- 


: tualmente a los hechos que allí pasaro en los 


dos tercios de aquel aciago día. 

Las terribles palabras (que no reproduciré 
por cierto, apesar de los veintitrés años trans- 
curridos), del artículo editorial de Carlos M. 
Ramírez del 25 de Agosto, a la par de los ca- 


" fionazos de la Fortaleza del Cerro, resonaban 


en los oídos y en el corazón de los habitantes 
de la Capital, como fúnebre presagio del triste 
y lamentable acontecimiento que flotaba en 
el ambiente, días antes, y que en la tarde de 
ese día tuvo fatal confirmación. 


Piocornonn an rrn.rsrosrnrsnar. peras. 


Han pasado casi veintitrés años, y compa- 
rando casos y situaciones, entre unos y otros, 


' viene a mi memoria la primera presidencia del 


ciudadano don José Batlle y Ordóñez que, co- 
mo es sabido, fue saludada por un injustifica- 
do movimiento revolucionario del caudillo na- 
cionalista don Aparicio Saravia. Y si con mo- 
tivo de tan hostil actitud, la opinión sensata del 
país estuvo con el gobernante, la conducta que 
a su vez adoptó éste para conjurar la tormenta, 
valiéndose para ello de la mediación del dis- 
tinguido ciudadano doctor don: José P. Rami- 
rez, vino, además, a captarle las simpatías ge- 
nerales, con augurios felices para el desempeño 
de su alto cargo. 

Pero, es sabido también, que restablacido el 
orden regular de las cosas, el expresado gober- 
nante, con el propósito aquel “de reforzar el 
ejército de la Capital y de campaña para que 
tales cosas (1) no se repiticsen en lo futuro” en- 
vio, como ya lo he hecho notar en mi obra 
“Bocetos y Brochazos”, dos o tres escuadrones 
al Departamento de Rivera, que era uno de 
los seis servidos administrativamente por el 


' Partido Nacional, en virtud del pacto cele- 


brado con el Presidente Cuestas. 

Esto, fue lo mismo que poner leña a una 
hoguera y el incendio que se produjo, naciendo 
de ahí la nueva guerra civil de 1904, con el 
desastre de "Tupambaé y fin de la contienda 
en Masoller, 

Y bien: ¿podría deducirse de esto, que el 
Presidente Batlle se había propuesto provocar 
la guerra y ensangrentar las cuchillas con el 
sacrificio personal de sus compatriotas, y no 
ajustarse al artículo 81 de la antigua Consti- 
tución, vigente entonces, para defenderse y sal- 


: var así el principio de autoridad, como efec- 


tivamente logró salvarlo? 
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En mi concepto, la segunda es la suposi- 


ción racional, porque sin prueba, no es posi- 
ble juzgar y penar las- intenciones de los 
hombres... 


Entonces... ¿por qué no hacer aquella su- 


pos-ción con igual criterio en el caso del Pre- 
sidente Idiarte Borda?. 


¿por qué? 
En el nebuloso y pesado ambiente de aque 


lios aciagos días del mes de Agosto de 1897, su 
gestionado yo, como la mayoría de los habitan 
tes de Montevideo, pude sentirme impresiona: 
do y hasta subyugado por las palabras del re- 
dactor de “La Razón’ 
25, pero, cuando han transcurrido casi 23 años, 
serenándose mi espíritu y haciendo nueva 
lectura de ellas, considero injustificado y hasta 
cruel, el anatema con que conminó al infortu 
nado gobernante, tanto más, si se tiene en 
cuenta, que no hubo un hecho preciso de ne- 
gativa de aquél a hacer la paz, y que pudiera 
servir de cabeza de proceso, para juzgarle con 
el rigor que fue juzgado, 


". en el editorial del día 


Entretanto, siempre fue un problema, y lo 


es hoy wismo para el país, aunque no para al- 
gunos, si Arredondo procedió obedeciendo a 
extraños planes o a sus propios designios, no 
faltando ciertos antecedentes que obligan, 
cuando menos, a suspender todo juicio y a 
citar nombres propios en voz baja. 


Pero fuere como fuere, el caso es, que el 


Presidente Borda fue elevosamente asesinado 
en una plaza pública, a la faz de sus Ministros, 
de su séquito y de sus tropas, sin otra causa 
política imputable, que la consigna o el fana- 
tismo de un impulsivo o monomaníaco, a quien 
precipitaron las manifestaciones hostiles y con- 
minatorias de ur pueblo sugestionado. | 


Y 


si hubiésemos de considerar otros casos, 


a o remotos, con alteración del or- 
den público y en que se derramó, tal vez, más 
sangre y se impusieron más sacrificios al país, 
procediendo con aquel mismo criterio para im- 
poner sanciones tan extremas, si a ellas pudie- | 
ra llamárseles, sentencias justas; con más equi- | 
dad y acierto habría podido conminarse al go- | 
bernante sometido en tal ocasión al fallo po- 
pular, con las duras frases de Ramírez y el gol- | 
pe homicida de Arredondo!... | 


VHI — EL TRAYECTO 


A las doce y media de la tarde empezó a 


afluír la población a las inmediaciones de la 
casa presidencial desde la calle Arapey, refor- 
zándose por grandes grupos hasta llegar a obs- 


(1) Protesta armada de Saravia, 
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truir las veredas y haciendo difícil el tránsito 
por la expresada calle en la extensión de la de 
sarandí hasta llegar al Hotel de las Pirámides. 

Era que la hora se aproximaba, y al fin 
llegó esa hora: una y media de la tarde. 

Si el público, como he dicho antes, llegó 
a obstruir, por su gran número, las veredas y 
la Plaza Constitución y buena parte de la de 
Independencia; en cambio, brillaban por su 
ausencia las familias en los balcones de sus 
respectivas casas, empezando por las de la Ave- 
nida 18 de Julio y concluyendo por la de Sa- 
tandi y plazas referidas; excepción sea hecha 
del Club Uruguay y de alguna otra del tra- 


yecto, ocupadas por hombres. 


He dicho antes, que había corrido la voz 
de que el presidente no concurriría; pero el 
hecho es que se decidió a concurrir llegando 
hasta resistirse a instancias reiteradas de su se- 
ñora, munirse, en el momento crítico de salir 
precipitadamente, de un sombrero que encon- 
tró en la mano, en la mesa, y que no era el 
suyo, según se dijo, entonces, y al fin ya en 
su carruaje, acompañado de los ministros de 
Gobierno y Hecienda y de sus edecanes, partió 
para la catedral, a gran escape de los caballos 
y en medio de un silencio de protesta e indi- 
ferencia. 

Precedía la escolta presidencial, y en medio 
le aquella atmósfera que no presagiaba nada 
ubsolutamente que pudiese halagar a un go- 
hernante, en situación tan comprometida y acer- 
ba, y ni aun a aquel pueblo que presenciaba 
su llegada embargado por la duda y por la 
extrañeza que le producía la realidad de que 
hasta allí hubiese llegado ejerciendo y osten- 
tando todavía su autoridad. 

Este hombre, triste y abatido, inmutado el 
jemblante y con mirada recelosa, descendió de 
iu. carruaje envuelto en su abrigo, al frente 
del pórtico principal, salvando los escalones 
para descender al atrio primero y al templo 
después: 


VII — EL TEDEUM 


Cuando yo entré a la catedral por la puer- 
ta del costado sur, el sacristán principal y uno 
de sus auxiliares se ocupaban de encender ve- 
las y los cirios del altar mayor, y sólo alcancé 
a ver unos tres o cuatro senadores en sus asien- 
tos, doble número de diputados, varios miem- 
bros del cuerpo diplomático, una cincuentena 
de empleados superiores de la Administración, 
ocupando varios asientos de las dos filas a que 
me he referido en uno de los números antie 
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riores y en el local designado a los ministros 
del Superior Tribunal de Justicia, a los mi- 
nistros Piera, Fein y González, faltando -los 


doctores Álvarez, Vázquez y Salvañach. EEK. 
La concurrencia en las naves y circunscrita, 


naturalmente, a su capacidad utilizable, era nu- 
merosa; pero tuve ocasión de fijarme de in- 
mediato que la puerta del coro había sido ve- 
dada al público; pues en los altos de las naves 
laterales no se notaba una sola persona, lo que 
sin duda respondía a una prudente medida en 
previsión de cualquier atentado, alejando de 
este modo un peligro para él y para todos los 
presentes. 

El presidente llegó hasta el local que se le 
había destinado y después de depositar su som- 
brero sobre la mesa que se encontraba delante 
de la poltrona o sillón que se le había desti- 
nado, y aliviado del abrigo que llevaba sobre 
su traje de etiqueta, tomó asiento; saludando 
con una leve inclinación de cabeza a varios 
de los funcionarios que se encontraban a su 
frente. 

Inmediatamente empezó el Haei y du- 
rante él no faltaron quienes observasen que el 
presidente estaba pensativo, con la vista baja, 
levantándola sólo para mirar al arzobispo $o- 
ler que era el que pontificaba. 

Al fin la ceremonia, que, se sabe, es breve, 
tres cuartos de hora despuės había terminado 
y el Poder Ejecutivo y su séquito, el cuerpo 
diplomático y empleados de la nación salieron 
del templo tomando la calle Sarandí hacia el 
Este: 

Mientras esto sucedía, los ministros del Tri- 
bunal Superior, con el objeto de incorporarse 
más fácilmente al grupo principal de la comi- 
tiva se apresuraron a salir por la puerta la- 
terz] de la calle Sarandí, consiguiendo llegar 
a la esquina del Hotel de las Pirámides mo- 
mentos después, pero a esta altura notaron con 
sorpresa que una masa compacta de gente, que 
se encontraba a la altura de la antigua casa 
de Maveroff se dirigió con impetuosidad en di- 
rección opuesta a la que llevaba la comitiva, 
viéndose en aprietos los guardias de la escolta 
para contener el empuje de aquella masa de 
gente, y tras esta violenta evolución se produjo 
otra, aunque en otro sentido, contra miembros 
del cuerpo diplomático y consular que fueron 

atropellados y que se dirigían a la desemboca- 
dura de la calle Ituzaingó con la sorpresa pin- 
tada en el rostro y con el objeto de tomar 
apresuradamente sus carruajes estacionados en 
todo el frente del referido hotel sobre la calle 
Ituzaingó, 


Paa qe 


El decano del cuerpo consular señor Ace- 
edə (padre del actual iministro del Brasil) 
ronjuntamente con el doctor Matías Alonso 
Criado, cónsul general de Chile y Paraguay, no 
diguieron tampoco el cortejo oficial por Saran- 
dí, temerosos de las bombas que se iban a ti- 
rar al presidente, según rumores. El doctor 
Alonso Criado siguió por Ituzaingó y Buenos 
Aires, hasta el Palacio de Gobierno, esperando 
«erca de media hora hasta que llegó azorado 
el señor Garrum, secretario de la legación de 
Jtalia, buscando a su ministro, señor .Anto- 
nelli, pues la confusión del atentado dispersó 
y confundió al cortejo oficial. 

Por último, uba segunda y más recia eñ» 
bestida de individuos que venía a la carrera 
de Este a Oeste por la misma vereda de Ma- 
veroff, alarmó de tal manera a los doctores 


- Piera, Fein y González, que este último, prê- 


sintiendo que pasaba algo en ese momento, 
invitó a sus colegas a entrar en su casa, sita 
a pocos metros del lugar en que se encontra- 
ban; y fue entonces que por referencia del 
doctor Julio Bastos, que en esa fecha era juez 
de instrucción, estos últimos vinieron a saber 
lo ocurrido, y a la vez que la jefatura se había 
resistido a darle intervención en el suceso con 
desconocimiento de su autoridad; insinuándo- 
sele, entonces, por los camaristas, que era con- 
veniente que hiciera efectiva su intervención 
con protesta en caso necesario, volviendo in- 
mediatamente al cabildo para llenar su come- 
tido; habiéndose reconocido, al fin su autori- 
dad, por el jefe de policía que lo era don Gre- 
gorio Sánchez, 


IX — A LAS 2 Y 40 p.m. 


En la parada militar de ese día, la artille- 
«la de campaña, caballos y atalajes, cañones y 


soldados, ocuparon la parte norte de la calle 
Sarandi, entre Cámaras e liuzamgó, le que la 
cilitó al agresor caminar dos pasos désde el cot 
dón de la acera sur para consumai su agresión 

El fotógrato Fritz Patrick, desde lo alto de 
la azotea del cabildo, sacó una instantánea del 
cortejo oficial “medio minuto” antes del ase 
sinato, en cuya lotogratía, sea dicho de paso 
aparece estampada la hora precisa de las dos 
y cuarenta que marcaba el reloj de la Matriz 

El presidente había recibido una herida 
que le produjo la muerte un cuarto de hora 
después, siendo breves las últimas palabras que 
pronunció, consumado el asesinato. 

Preguntándole monseñor Soler eh tal so 
lemne acontecimiento, si estaba herido, con la 
mirada ya agonizante, le contestó afirmativa: 
mente, por lo que aquel prelado formuló este 
segunda pregunta: 

-—¿Quiere el señor presidente que le de la 
absolución? 

—Sí, señor arzobispo —contestó el herido 
con débil voz, aunque perfectamente inteligi 
ble todavía. 

Y llenado este deber piadoso el herido fue 
transportado al Departamento de Policía, don 
de falleció como lo hé expresado antes. 


Esté hombre desgraciado, a quien la fatali 
dad de los acontecimientos que se desarrolla 
ron del 91 al 97, más que sus faltas, le acarred 
la muerte, no era otro que el hombre de frac 
negro de la calle Brecha, que entonces no pre 
sentía el fin que deparaba el destino a su la 
boriosa gestión presidencial. 


RESONANCIAS DEL PASADO 


“SIADERNOS DE MARCHA 


PACHECO 
VERSUS CACEAES 


Cierto día, siendo la una p.m. me dirigía yo 
por la vereda del Cabildo en dirección al “Café 
del Agua Sucia”, a cargo de don Ramón Men- 
doza (*), con quien tenía que hablar urgente- 
mente, cuando al llegar a la entrada de aquel 
tradicional edificio público tropecé con dos o 
tres condiscipulos más o menos de mi edad, que 
formando grupo con porción de personas, que 
amagaba a entrar al expresado edificio, con el 
interés y la impaciencia pintados en el rostro. 


Movido por la curiosidad y cediendo a la 
invitación de uno de mis amigos Julián de San- 
tiago, para que lo imitase, me incorporé al gru: 
po y dando zancadas subí la espaciosa escalera, 
que conducía entonces, como conduce hoy, al 
local de sesiones de ambas Cámaras Legislativas. 


La mayoría de los del grupo, sabía a lo que 
iba, mientras que yo, como cualquier Vicente, 
sólo iba al ruido de la gente, pero pasados cinco 
minutos, ya sabía de lo que se trataba, felicitán- 
dome tanto más de ello, cuanto que, había lo- 
grado instalarme en un lugar aparente, para 
presenciar, lo que esa tarde presencié. 

En el local o Sala del Senado, que en aque- 
lla época lo era también de la de Diputados 
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CRIMENES 
ESTRADOS 


varticularmente y de ambas a la vez cuando 
se reunían en Asamblea General, se había color. 
cado en noviembre de 1352 una mesa y sillas, 
entre dos de las ventanas y balcones que daban 
y dan hoy mismo, a la plaza Constitución, y a: 
un costado otra mesa y varias sillas. 

Debido a no sé qué causas, se había habili- 
tado este local para el acto de que voy a ocu- 
parme, y a tal efecto, pasado un cuarto de hora | 
de nuestra llegada, apareció en el estrado que 
ocupaba la primera mesa, el Juez del Crimen, 
doctor Leopoldo Olave, acompañado de su ac- 
tuario, señor Luis Lebrón y varios señores que“ 
ocuparon las sillas, en calidad de jurados, se- 
gún se me dijo. 

El otro local del costado izquierdo, lo ocupó 
el General don Melchor Pacheco y Obes y el 
doctor don Marcelino Mezquita, y en otro pe~? 
queño estrado del frente, apareció el Coronel 
don Ramón Cáceres, acompañado del doctor 
Adolfo Pedralbes 


Se trataba de un Juri, que para mí, al menos, 
pues apenas contaba con quince años y medio, 
constituía una verdadera novedad, como que era 
el primero a que concurría y del primero en 
que iba a iuiciarme. 

Resultaba, que el Coronel Cáceres, se había 


(1) Denominación poco recomendable con que 
se distinguía entonces, aquella casa de negocio, 
que hoy reedifica la señora María Ravena de 
Chiarino, levantando un hermoso edificio, que 
ocupará el señor Font propietario del Bazarcito, 
según voz corriente 
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excedido por la prensa, haciendo inculpaciones 

ofensivas al General Pacheco, y que por consi- 
iente, importaba esto un verdadero abuso de 
libertad de escribir. 

He dicho, que el primer grupo lo formaba el 
Juez, actuario y varias personas, que debían cons- 
tituir el Jurado, así es que, instalado éste, con 
las formalidades de ley, el expresado Juez, se 
retiró y el juicio dio principio. Es 

Tomó la palabra el doctor Mezquita, y des- 

és de historiar la causa de la querella formu- 
ada, pidió la aplicación de las penas del caso, 
sin olvidar la imposición del pago de costas y 
eostos, que debía hacer efectivo el injuriante o 
ealumniador. 

El doctor Pedralbes, declinó el nombramien- 
to de oficio recaído en su persona para defen- 
der a Cáceres en aquel acto, por razones que 
no recuerdo, y previa venia del Tribunal que 
presidía, se retiró. (*) 

Después de esto, el acusado tomó la palabra 
para ratificarse en el contenido de sus escritos, 
y para que se declarase que no había abuso de 
la libertad de escribir y se le absolviese, con im- 
posición de costas y costos a Pacheco. 

En seguida pidió la palabra este último, pues 
el doctor Mezquita había limitado su perora- 
ción a formular ciertas salvedades, que no de- 
cían al fondo de la defensa, reservándose el Ge- 
neral Pacheco, hacer esto último personalmente 
para fijar los hechos con mayor precisión, 

He dicho antes, que en esta fecha, apenas 
contaba yo con dieciséis años escasos y era el 
primer acto de esta especie a que concurría bien 
lejos, por cierto de suponer, que había de pro- 
ducirme impresión tan honda, como la que me 
produjo. 

El General Pacheco, dijo con tranquilidad y 
fácil decir, todo lo que convenía a las causas 
que servían de fundamento a Cáceres para for- 
mular sus absurdas denuncias, por las cuales él, 
no experimentaba, sino un profundo desprecio. 
Alzó después un tanto el diapasón de su voz pe- 
netrante y con la verbosidad y elocuencia que 


le era característica, no tardó en ganarse la opi- 


nión de la concurrencia, que aplaudió estruen- 
dosamente al orador. 


Para esto, el General, desde que Cáceres to- 
mó la palabra, no hizo, otra cosa que interrum- 
pirlo a cada paso, dirigiéndole puyas y enarde- 
ciéndole con ellas hasta hacerle perder la calma 
y tranquilidad de que tanto necesitaba en aque- 
lla difícil situación. X 


Al fin, el aludido empezó a irritarse y de- 


volver por pasiva los cumplimientos que se le di- 
ricían, dejando estas cosas vislumbrar, todo lo 
que podía ocurrir entre aquellos dos hombres hes 
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ridos, aunque de maneras distintas, en su amoi 
propio personal. 

Tal cuadro, era nuevo para mi poca edad 
y experiencia, pues si había visto matarse los 
hombres en las trincheras durante los nueve años 
de la guerra que acababa de terminar, ignora- 
ba hasta entonces, el cuadro repulsivo que ofw 
cían dos militares de alta graduación y cultura, 
destratarse de una manera, que sin derramar una 
gota de sangre, podría calificarse de innoblr, 

Fl presidente del Jurado reprimió al público 
por aquellas manifestaciones, bajo apercibimien- 
to de hacer desalojar el local, y el silencio sa 
restableció, pero, como el discurso de Pacheco 
empezó a tomar un tinte agresivo e insultante, 
con el que no tardó de anonadar a su adversario, 
solo, indefenso, e incapaz de poder contrarrestar 
los recursos oratorios, y de elocuencia verbal 
de Pacheco, el público entusiasmado, se entregó 
de nuevo a manifestaciones de entusiasmo y ade: 
más de hostilidad para el desgraciado Cáceres, 


Jamás, en mis pocos años, y hoy mismo tanı- 
bién se me ha ocurrido, que pudiesen dirigirse 
a un hombre las frases y epítetos deprimentes, 
que Pacheco dirigió a Cáceres vencido y al que, 
hasta la opinión de los que presenciaban aquel 
acto, le era adversa. 


Así, es que, en un momento de desesperación, 
aquel exclamó: “hay en la vida situaciones tales 
para el hombre, en que sólo la boca de una pis 
tola, es preferible a tanto baldón” (textual). 


Y sin embargo, el General Pacheco, en medio 
de su saña, no abandonaba todavía a su presa, 
redoblando los calificativos injuriosos y depri- 
mentes sobre aquel hombre vencido y desmora- 
lizado al extremo, de no faltarle más, que caer 
de rodillas. 


El estado de mi ánimo era tal, que. honda- 
mente impresionado y corrido de vergüenza, co: 
mo si a mí me dirigiesen semejantes dicterios, 
ansiaba con el alma, que aquel repugnante es 
pectáculo terminase para retirarme y conmigo 
muchas otras personas, pues me faltaba el aire 


Aquella escena concluyó por la condenación 
de Cáceres con imposición de las costas y cos 
tos causados. 


Pacheco, fue victoriado hala que abandonó 
el Cabildo y el Coronel Cáceres, se asiló en uno 


(1) Hace unos cuatro años próximamente, 
que durante una visita que tuvimos ocasión de 
hacer a este distinguido abogado, el doctor Ilde- 
fonso García Lagos y yo, tratamos de saber, si 
reuniendo sus recuerdos, podría explicarnos su 
actitud en aquel solerane acto, pero nada pudo 
decirnos por flaquearle la memoria a la avan- 
zada edad con que contaba entonces. 


CUADERNOS DE MARCHA 


50 “ER 


MI EN ARO AAN 


gar o AT 


RICA a pa 


de los dias de la policía en el piso bajo, 
cencido v hemillado. 


I[— ¡Y VAN DOS! 


Hebían pasado veinticuatro años de este cé- 
Ihre Juri. v he aquí que me cupo presriesr 
otro, sin contar el del Sargento Mavor don 
Juan Acuña con el entonces Coronel don Ger- 
vasio Burgueño, General más tarde, esto es, en- 
tve dos militares también, que fueron buenos 
pmicos antes del Juri y que felizmente, volvie- 
von a serlo después. 

Me refiero, al promovido por el doctor don 
José Pedro Ramírez, contra el Procurador, Juan 
María Domeq, vasco francés, de carácter pen- 
dsnciero y con disposición a levantar polvare- 
das por cualquier cosa. 

El acto tuvo lugar en una tarde calurosa en 
el local de la Escuela Metodista, calle "Treinta 
v Tres. cerca del Temnlo Inglés y que lleva hoy 
mismo los números 1222 al 1230. 

Las escenas que se produjeron en ese juicio, 
fueron muy parecidas a las que se produjeron 
en el Juri promovido por el General Pacheco, 
porque éste no fue más duro con Cáceres, que 
lo cue fue Ramírez con Domea. 

La felpa que recibió éste fue tal, que no 
faltó quien gritase, ¡basta... basta...! pero Ra- 
mírez ciego de cólera y no obedeciendo sino a su 
resentimiento, no concluía de dar paso y tregua 
a su furor. 

Domeq, se atajaba con las manos de los ca- 
lificativos, como podría defenderse de una an- 
danada de palos, que se hubiese descargado so- 
bre su cabeza. 

Salió de la refriega poco menos que en pa- 
rihuela, pues no tenía ánimo, ni para marcar los 
pasos y enfocar a la puerta de salida y esto, a 
pesar de haberse presentado de levita cruzada y 
sombrero de copa, que era su indumento ha- 
bitual... 

Al siguiente día, tenía que entrevistarme con 
el doctor Ramírez por un asunto profesional. Ha- 
blando con éste, a propósito de los infundados 
ataques de Domeq y del triste papel que hizo 
en el juicio, sin pruebas ni defensa apreciable, 
le dije: estoy seguro, que otra vez tratándose de 
un ofensor semejante y de causas tan banales e 
infundadas como las que han servido de base a 
la conducta de Domeq, usted procederá con ma- 
yor benignidad que la que ha observado en esta 
ocasión, pues en mi humilde concepto, ella no 
habría merecido, sino el silencio. 

-—Puede ser muy bien... 

Y será menos duro con un hombre ven 
tido, 
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-—Puede ser... según las Circunstancias... 
pues creo, que efectivamente, me he excedido wa 
tanto, con ese pobre diablo de Domeqg. 

.. ooo OS RE A a 
le “Alma. sublime tienes, si divisas” 
“Postrado a tu enemigo y a tus plantas”, 
“La mano le das y no lo pisas” 
“Y la mano le das y lo levantas.. 


SEXTETO CLASIC4 


EL CRIMEN DE RAFFO 


CALLE OLIMAR NÚMERO 11 


” 


Cómo puede cortarse el hilo de una invest- 
gación judicial, por la hábil desaparición de um 
hombre. 


I—LA QUINTA DE RAFFO 


Allá por 1871, ya se conocía con está deno- 
minación, la hermosa casa que desde antes de 
esta fecha y hasta hoy mismo, se encuentra ubi 
coda en el Camino Millán, sobre el puente de 
las Duranas y próximo al también Camino da 
Castro. 

A esta localidad, afluían los coches particu- 
lares de nuestra aristocracia de entonces, for- 
mando, sobre todo en las lindas tardes de invier- 
no, un centro de reunión sumamente agradable, 

En aquella época, no existía el Prado y no 
pudiendo reunirse en un lugar aparente y prepa- 
rado de antemano, se resienaba a reunirse en 
aquel camino abierto al tráfico público y el cual, 
con las dos filas de bancos, de madera entonces 
y de hierro hoy, ofrecían cierta comodidad a 
una parte de la concurrencia. 

Muchas veces durante mi juventud, concu- 
rrí a estas interesantes reuniones y, a la gran 
distancia que hoy disto por mi avanzada edad 
de aquella época feliz y de gratos recuerdos, 
vienen a mi memoria los nombres de muchas 
de las familias que hacían acto de presencia con 
mayor regularidad. 

Allí se veían a doña Valentina Illa de Cas- 
tellanos, doña Dolores Vidal de Pereira, doña 
Dolores Pereira de Tocón, don Pablo Duplessia 
y Sra, doña Dolores Carvalho de Estrázulas, 
doña Carolina Vázquez de Acevedo, doña Ma- 
nuela del Villar de Reyes, doña María Garcín 
de Requena, doña Clemencia Esteves de Po- 
sadas, doña Eusebia Zabala de Pasos, doña Jo- 
sefa Solsona de Brunel, doña Juana Solsona de 
Magariños y muchas otras, que sería largo enu- 
merar. 

Los earruajes, se slineaban aa la extensión 
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de los dos costados del camino, dejando así li- 
bre el centro, para el tráfico, que más de una 
vez y tratándose de vehículos, nos cubrían de 
polvo, aunque, es la verdad y debo decirlo con 
placer, esto no ocurría cuando a nuestra Junta 
o Comisión Auxiliar del Paso Molino, se le ocu- 
rría hacer regar el camino en la localidad que 
servía de centro de reunión a las familias en los 
dos días indicados de la semana: jueves y do- 
mingos. 

La Quinta de Raffo y la de don José Bus- 
chental, tenían nombre entonces, y esto se ex- 
plica bien, pues hoy mismo que las hay tan her- 
mosas, aquellas hacen su papel y no desmere- 
cen al tener como tienen figuración en las lo- 
calidades, que respectivamente ocupan. 

En la primera de esas quintas, vivía su due- 
fio, el caballero Raffo, acreditado por el gobier- 
no italiano en nuestro país como Encargado de 
Negocios de la Legación y el cual gozaba de ge- 
neral aprecio en nuestra sociedad con la que, 
había estrechado relación, en las fiestas y saraos, 
de que hacía título y gala. 

Con tales hábitos y prendas, es que el señor 
Raffo vivía feliz en su retiro y a pesar de la 
distancia, no sólo era visitado constantemente 
por sus amigos y miembros del Cuerpo Diplo- 
mático y Consular, si no nor otras tantas perso- 
nas de su relación, que llegaron a ser numero- 
sas y además, muchas veces, lo vi en el teatro, 
siempre contento y bien acompañado. Era hom- 
bre de complexión fuerte, de unos sesenta años, 
más o menos; blanco de color; rubio, entrecano 
y de aspecto placentero, como si permanente- 
mente estuviese bañándose en agua de rosas. 

Sin embargo, aquella bienandanza, no debía 
durar mucho tiempo, pues una mañana, no sé, 
si en “El Siglo” o en “La Nación” (1) apareció 
un artículo denigrante para el señor Raffo, y 
dos más en los siguientes días, que levantaron 
alrededor de su personalidad, cierta atmósfera 
y polvareda, poco favorable a su buen nombre y 
reputación. 

Tengo recuerdo de que el ofendido replicó 
una vez... pero, que insistiendo el autor de los 
escritos, sin ocuparse para nada de las razones 
con que Raffo arguyó en su favor y defensa, 
éste concluyó por ofrecer desde ese día, oídos 
de mercader a cuanto dijera en adelante su 
ofensor, con lo cual consiguió al fin, que éste 
fatigado de su tarea, pusiese como puso, fin a 
gus diatribas. 

Así quedaron las cosas por el momento, pero 
el tenaz escritor, despechado por el silencio de 
Rafío, volvió de nuevo a la brecha, y esto col- 


mó la medida en concepto de Raffo, a quien 


desde entonces, se le notó preocupado; no se le 
encontraba en su casa con la misma seguridad 
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de costumbre, resultando de aquí comentarlos 
muy perjudiciales para el crédito de que bahía 
gozado hasta entonces. 

Por otra parte, los comentarios, a propósito 
de la propaganda del tenaz escritor, no dejaron 
de prevenir un tanto el ánimo público contra el 
señor Raffo: las visitas a su casa, va no eran tin 
frecuentes, sin que esto debiera atribuirse a «s 
erúpulos que hubiesen surgido por tal motivo, o 
por lo que he dicho antes, de no encontrársela 
en su casa a las horas de costumbre .como an 
teriormente 


II— EL ENCUENTRO 


A la hora avanzada de una tarde ligera 
mente lluviosa, repechaba la calle Uruguay, en 
tre la Avenida Rondean y Yi, un vieio de alta 
estatura, barba gris, rostro enjuto, de andar 
lento y mirar receloso. Llevaba a cuestas un cn 
tre viejo y una manta que le hacía juego y col 
gante del brazo derecho, un atado muegritento que 
parecía, no pesar menos que el catre. 

Dominada la pendiente, su carga le fue más 
llevadera de allí en adelante, pues a esta alturn, 
las calles de Yaguarón y de Ejido hasta la drl 
Qlimar, se encuentran casi a una misma niveleta 
y el tráfico por ellas, no ofrece ninguna dili | 
cultad. 

Cuando el viejo llegó a la esquina de la cu 
lle Olimar, un hombre que se encontraba en la 
acera de enfrente, trigueño y de barba poblada, 
vestido con cierta corrección y con sobrero hon 
go. de color, atravesó anresuradamente la cal 
zada y antes de llegar a la esquina que ocupaba 


“el viejo con su carga, exclamó: 


—¡Caramba, compadre! ¿Sabe que ha tar- 
dado usted en llegar?... Hace uña hora que le 
espero v ya iba a retirarme. 

—No me ha sido posible venir antes, pero... 
al fin, aquí estoy y podemos seguir... por 
aquí... por aquí, a la izquierda... Y ambos, 
uno por la vereda y el otro paralelamente al 
cordón del empedrado, tomaron la calle de Oli 
mar. hiacia el Norte. 

A las dos cuadras y al frente de la penúlti 
ma casa baja, sobre la izquierda, antes de llegar 
a la calle Cerro Largo, se detuvieron: 

—; Fs ésta la casa? —preguntó el joven. 

—Esta es —contestó el viejo— ¿le parece 
bien situada? 

—Muy bien la situación, pero estoy impa 
ciente por conocer la repartición de sus habita 
ciones... ès muy necesario... 

El viejo, sin decir más, sacó una llave del 
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bolxillo de su saco, v abrió la puerta: entró su 
curga y después de él, eniró el joven y tras de 
hnmbos, cerróse la puerta con estrépito. 

Pasados veinte minutos, selieron los dos vi 
plantes, cerrando la puerta de calle y desapa- 
trciendo por la de Cerro Largo. 

La carga que conducía el viejo, había que- 
dado en la cesa, así como el saco mugriento que 
completaba aquélla, 


Ili EN EL CAFÉ DE TORINO 


Hasta no hace muchos años y desde fecha 
remota, existió en la calle de Río Negro un 
valé de este nombre. 

Estaba situado entre las de Mercedes y Pay- 
esndá, al costado izquierdo, bajando hacia el 
Norte, entre las calles Uruguay y Paysandú. 

Era céntro frecuentado por gente de todo 
vivir, y de malas mañas, que aleunas veces, iban 
a parar a la Cárcel Preventiva y Correccional 
y hasta a la Penitenciaría también. 

Como se ve, aquel centro de sociabilidad, no 
era de envidiarse, pero entre tanto, era bastan- 
te concurrido; se hablaba en voz alta y en voz 
baja, cuando convenía: se gritaba a voz en cuc- 
llo; se cantaba con afinación o sin ella, se sil- 
baba a discreción y no se omitían ternos ni un 
yarrotazo o tajo por añadidura, cuando era ne- 
cesario. i 

Con este segundo párràfo, queda, según me 
parece, bien completo el programa del tal Café 
de Torino, de ahora cincuenta años, y el lector 
al corriente, de todo lo bueno que podría surgir 
de aquel centro de méritos y virtudes. 

La misma noche del encuentro en la esquina 
Olimar y Uruguay, a que me he referido en 
el número anterior, un hombre de capa negra 
y sombrero gacho, se presentó en el Café Torino, 
siendo las once y cuarto de la noche. La reu- 
nión a esa hora era pequeña y sólo aquellos 
veteranos en el beber, ocupaban algunos pocos 
asientos, 
causa de encontrarse ebrios. 

El hombre de la capa negra, echó un vistazo 
a los tres departamentos que componían el café, 
como investigando si estaban o no allí, personas 
a quienes sin duda esperaba, o que debieron es- 
perarlo, y después, con acento español, muy 
marcado, preguntó a uno de los mozos, si un 
tal Gaetano, no había venido. El mozo contestó 
que había venido, ausentándose por breves mo- 
mentos, pero que muy pronto estaría de vuelta. 

En efecto, en este preciso momento, apare- 
cieron tres individuos en la puerta del café y 
entonces desembozándose el hombre de la capa, 
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hablando, cantando a intervalos, a ` 


resultó ser el mismo que esa tarde se encontré 
con el viejo de la calle Olimar y Uruguay. 

—Buúeno muchachos, —dijo ésie— todo está 
pronto y sólo falta que tómemos una dopa antes 
que venga el coche. Ustedes saben ya lo que les 
toca hacer y lo que es, en la casa todo está en 
orden. 

Gaetano se apresuró a decir entonces, que 
ya había tratado el coche y que éste no tardaría 
en llevar. 3 

Después de estas palabras, los cuatro indivi» 
duos se dirigieron al centro de la sala principal, 
sentándose alrededor de una mesa y después de 
media hora de conversación, sintieron que wa 
carruaje se detuvo a la puerta del café. 

El llamado Gaetano, fue el primero 
se levantó en “actitud de salir, damis los 
demás hasta tomar los cuatro el carruaje que 
acababa de llegar a la puerta del café, guiado 
por un muchacho de unos diez y seis a dier y 
siete años, quien una vez ocupado el coche, em- 
prendió marcha bajando la calle Río Negro har» 
ta llegar a la de Cerro Largo y en seguida hasta 
la casa, Olimar número 11. Después de bajar 
los cuatro hombres y entrar sólo tres en la casa, 
el cuarto después de un corto diálogo, subió de 
nuevo al coche y partió a escape por la misma 
calle de Cerro Largo. 

Transcurrió media hora y durante ella, la 
puerta de la casa número 11, se abrió dos veces, 
apareciendo en el umbral de la puerta la silueta 
de uno de los tres hombres, que momentos antes 
habían entrado en ella, pudiendo suponerse, que 
esperaban a alguno (porque si así no fuese, 
personas que entran en su casa a las doce de la 
noche, no tienen para qué estar de imaginaria 
en la puerta). 

Así era en efecto, pues serían las doce y 
media de la noche, cuando se sintió de nuevo 
el rodar de un carruaje por la calle Cerro Lar 
go, aparecer en la boca-calle de Olimar y dete- 
nerse al fin a la puerta número 11 de la misma. 

Esta vez, venían dos pe:sonas en el pescante; 
el joven conductor que ya conoce el lector y otro 
no meno3 joven, que se arrojó del pescante, 
apenas el vehículo se detuvo, abriendo la porte- 
zuela del carruaje. 

Bajaron dos hombres y con evidente apresw- 
ramiento entraron en la casa, cuya puerta de 
calle, se cerró como por resorte en el mismo 
momento. 

El carruaje, se adelantó de la entrada en 
dirección al Sud, después de subir el joven que 
abiió la portezuela, y se detuvo a veinte pasos 
de la puerta. 

El cochero no apartaba los ojos de la casa, 
y cuando en el momento de oír un golpe sorde 
que había resonado en el silencio de la noche, 
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vio aparecer a un hombre en la puerta, llaman- 
do al joven que le acompañaba en el pescante. 
Con un latigazo formidable a los caballos, 


partió a la carrera en dirección al centro de la ' 


ciudad, escapando al llamado que se le había 
hecho, en una actitud como la que podía em- 
plear el que tratase de huir de un gran peligro. 

El hombre que había llamado, se precipitó 
a la carrera tras el carruaje que huía, pero no 
tardó en desistir de su empresa, pues bien pron- 
to se encontró a grande distancia de su presa. 

El carruaje, seguía su carrera vertiginosa y el 
perseguidor regresaba a la casa misteriosa, en 
momentos que tres de los cinco hombres que 
habían entrado momentos antes, se precipitaban 
en grupo a la calle, desapareciendo con el que 
acababa de llegar. 


IV — EL CRIMEN 


Era el 19 de abril de 1871 y nadie se acor- 
daba ya del incidente, que tanto había influido 
en el ánimo de la colonia italiana, a propósito 
de las publicaciones sobre Raffo, cuando en la 
mañana corrió la voz de que en la noche 
anterior, se había perpetrado un crimen atroz 
en la persona de un médico de nacionalidad 
italiana, y que la autoridad policial, se ocupaba 


-desde ese momento en la averiguación de cier- 


tos antecedentes relacionados con el crimen, y 


que era probable que hallasen a sus autores. 


Toda esa mañana pasó en conjeturas y su 
puestos inconsistentes, que no daban luz bas- 
tante sobre el hecho, pero después de medio día, 
empezaron a circular boletines, que anunciaban 
la captura de cuatro individuos de los cinco 
complicados en el asesinato del médico Felice 
Angeli œn el agregado, de que con excepción 
de uno de ellos, los tres restantes, resultaban 
confesos desde el momento de su prisión. 

Se agregaba, que el autor principal, hasta 
ese momento, no ha'yía sido aprehendido por no 
encontrársele como a los primeros, en su domi- 
cilio, ni en ninguno de los parajes, que acostum- 
braba a visitar durante el día 

Los prevenidos se llamaban Insua (a) Cor- 
balán, argentino; Gaetano (a) Rocha y Neto 
(a) el Chivo, orientales, confesos del delito. José 
Barbeta, italiano, y Agustín Veirano, uruguavo, 
de poco más de diez y siete años, de edad, quie- 
nes negaron toda participación en él. 

Unos y otros, fueron aprehendidos en sus 
respectivos domicilios, en donde se encontraban 
lo más tranquilos y sueltos de cuerpo, a excep- 
ción del muchacho Veirano, que fue detenido 
en la plaza Independencia por el jefe de policía, 
entonces, don José Cándido Bustamante, por re- 
conocimiento que hizo de su persona, el ayu- 
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dante o amanuense del médico, José Ruibul 
Éste acompañaba esa noche a su patrón, y poi 
esto reconoció fácilmente en Veirano al coche 
que los había conducido al lugar del crimen. 

El citado Ruibal pudo prestar aquel servicio 
a la justicia, porque como he dicho, esa ver. 
como siempre que su patrón era requerido pu! 
algún enfermo, a hora avanzada de la noche, 
él fue su acompañante. 

Había dado seguridad al jefe, señor Busta 
mante, que tan luego como viese al cochero lu 
reconocería, y fue así, después de una corta 1° 
corrida por frente de los coches estacionados en 
la plaza. 

Veirano, se limitó a protestar. en sentido de 
que cuando fue invitado para ir a buscar al 
médico fue para robar, pero no para asesinarlo, 

Reducido a prisión Veirano, al momento de- 
nunció a los criminales que he designado antes 
y a una sexta persona, en calidad de autor prin: 
cipal. 

Era éste, el que se había entendido personal 
mente con José Barbeta, y quien según él, había 
convenido con el cónsul italiano la muerte del 
doctor Felice Angeli, inculpación que nunca lle- 
gó a justificarse en la causa, aunque no faltaban 
fuertes presunciones que le comprometían. 


V — EL PROCESO 


La policía empleó pocos días en sus gestiones 
con motivo de este hecho criminal, que tenta 
repercusión tuvo en la capital e interior del país. 

A la odiosidad del hecho, se agregaban va- 
rias circunstancias, que le daban mayor impor 
tancia y resonancia, siendo la de mayor signifi: 
cación el sonar desde el primer momento como 
sindicado en el grave acontecimiento, con razón 
o sin ella, el nombre de un agente diplomático, 
que gozaba de estimación general y de prestivio 
hasta entonces entre la colonia italiana y en 
nuestra propia sociedad. 

En medio de los comentarios a que dio lugar 
el suceso en las primeras semanas, el sumario 
policial pasó al Juzgado del Crimen de la 1* 
Sección, para la continuación y ampliación del 
sumario sin perjuicio de las demás gestiones 
propias del plenario, llegada su oportunidad, 
pues es sabido, que en aquella fecha, no existian 
los Juzgados de Instrucción. 

Al doctor Joaquín Requena y García y al 
doctor X, ambos defensores de oficio en lo cri: 
minal ese año, se les encomendó la defensa de 
los prevenidos: al doctor Requena y García, la 
defensa del anciano Dotta (a) Barbeta y la del 
joven Veirano y al doctor X la de los tres acto 
res principales, confesos desde que fueron cap» 
turados y convictos después, llamados: Insua 
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(a) Corbalán, Gaetano (a) Noriega y Neto (a) 
él Chivo. 

El principal autor, no pudo ser hallado, se- 
gun se ha dicho, y la causa siguió hasta su defi- 
milva terminación, sin conseguirlo. 

Ista circunstancia, como es fácil comprender, 
Wilicultó considerablemente la marcha del pro- 
iio y la averiguación de las inculpaciones que 
s hacían a Raffo, a propósito del asesinato del 
medico, como se verá en el curso de la sección 
uuuiente, en que me ocuparé de los descargos 

defensas formuladas por los prevenidos en 
inferencias tenidas con sus respectivos defen- 
Mos, 

Entre tanto, corrían distintas versiones sobre 
lı desaparición de José Obaraldo, que así se 
llamaba el individuo que los había contratado, 
wún los procesados, de nacionalidad española 
v a quien se vio por última vez en la madrugada 
iil día siguiente al del asesinato, en compañía 
ile Barbeta, según declaración del almacenero 
ile la calle Tacuarembó y 18 de Julio, y del 
inozo de la farmacia, que existía entonces y hoy 
mismo en esta última calle, frente a la Capilla 
le] Cordón. 


VI -— EN LA CARCEL 


Días después de haber aceptado el cargo los 
defensores, estos concurrieron a la cárcel públi- 
ta, en el piso bajo del Cabildo, con el objeto de 
innferenciar con los prevenidos. 

Ustos fueron conducidos desde sus respecti- 
vos alojamientos, a un espacioso aunque lóbrego 
y húmedo calabozo, situado bajo la bóveda de 
la espaciosa escalera, que entonces como hoy 
nismo, conduce al piso alto del edificio. 

Conducidos por el alcaide, los abogados de- 
lensores, hasta la pequeña puerta que daba en- 
tada al calabozo, salvaron el umbral, dando 
algunos pasos hacia el centro de aquél. 

Aunque acostumbrados a estas andanzas, los 
abogados no pudieron menos de impresionarse 
del silencio de aquella mazmorra, oscura y hú- 
meda y con la presencia de aquellas cuatro 
lwuras patibularias y aquel muchacho extravia- 
do, Guardaban absoluto silencio, sin hacer el 
más mínimo movimiento, con la vista baja y la 
ierviz inclinada hacia el suelo. 

A la derecha, estaban enfilados contra el 
muro negruzco y sucio del calabozo, Insua, Gae- 
tano v Neto, y a la izquierda, el viejo Dotta y 
"l muchacho Veirano. 

Parecían a su vez impresionados, dominados 


y avergonzados por la presencia de sus propios. 


defensores. 
A las primet:s palabras de estos, pareció que 
iraccionaban y se atrevieron a mirarlos. 
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Los defendidos del doctor X, se ratificaron 
en sus primeras declaraciones, confesando sw 
participación en la perpetración del delito en 
compañía de José Obaraldo, que fue quien lot 
contrató para consumarlo, mediante cuatro mil 
pesos, que según Dotta (a) Barbeta, le había 
ofrecido el cónsul italiano, habiendo sido el ex- 
presado Barbeta, quien llevó el catre y candelero 
a la calle Olimar, destinado uno y otro, para 
el simulacro desde el cuarto que debia ocupar 
Neto, en calidad de supuesto enfermo. 

En cuanto a Barbeta, negó tedo lo afirmada 
por los expresados Neto, Gaetano y Corbalán y 
de esta actitud, nadie lo redujo durante todo el 
proceso. 

Como se comprènde, refiriéndose los actores 
principales en el homicidio a Obaraldo, única 
persona que se había entendido con ellos, no 
existía medio posible para responsabilizar a 
Barbeta, y sobre todo, al cónsul italiano, a quien 
inculpaban Insua, Neto y Gaetano, pues se re- 
ferían a dicho o confidencia de Obaraldo y no de 
Barbeta, quien negaba la inculpación, según he 
dicho, y así quedaron las cosas hasta sentenciada 
la causa en última instancia. : 

Entre tanto el fiscal del crimen había pedida 
la pena de muerte para los defendidos por el 
doctor X; la de diez años, que era la inmediata 
según las leyes españolas, para el viejo Barbcta 
y lo dJe tres años de prisión para Veirano. 

Sin embargo, el jurado se desatendió de 
esta diferencia y en el veredicto comprendió a 
Barbeta en la clasificación de autor del delita 
equiparándolo a los demás y fue condenado a 
la última pena. 

Y aquí empiezan una serie de hechos, que 
contribuyeron a robustecer las desconfianzas y 
murmuraciones a que dio lugar la actitud del 
cónsul italiano en esta célebre causa. 


VII — EN LA CAPILLA 


Como he dicho antes, la causa fue fallada 
en última instancia, haciéndose los preparativos 
para su ejecución, una vez devudita por el Po 
der Ejecutivo a quien había sido remitida unos 
días antes. 

En el desienado, los reos fueron puestos en 
capilla y el doctor X, como uno de los defenso- 
res, tuvo ocasión de verle varias veces al lado 
de sus defendidos, en el curso de las 48 horas 
que permanecieron en ella. 

Al mismo tiempo, tuvo ocasión de notar, 
que un individuo, al parecer italiano de nacio- 
nalidad, elevada estatura, pálido, de cabello 
rubio, escaso, de actitud recelosa y mirada in- 
vestigadora, se dirigió una vez al penado Bar 
beta, con quien habló por breves momentos, 
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fetirándose después de cinco minutos, sonriendo, 
y sacando su reloj y óbservàndo después la hora 
para concluir por retirarse. 

Preguntando el doctor X, quién era aquel 
individuo se le dijo, qué de relación del conde 
mado y que erá ya lá tercera visita qué le hacía. 

No volvió á verle, aunque supo, que èn la 
noche del primer día de Capilla y en la de esé 
día, que fue cuando le vio, había estado varias 
vecés y con permanencia más larga, hablándole 
a Barbeta con bastante animación, aunque èn 
voz baja y en un rincón de la capilla, formado 
por un testero del altar y el muro izquierdo o 
fondo de la habitación. 

Se le dijo además, por las personas qué visi- 
taban à los reos, que Barbeta, oía con suma 
atención las palabras del desconocido, a quien 
aquél estrechaba las manos con efusión, lo que 
para muchos no ofrecía extrañeza, pues el con- 
denado, decía que era un viejo amigo suyo y de 
su familia, que se interesaba por él. 

Esta especie, sin embargo, no llegaba a sa- 
tisfacer la curiosidad de todos los concurrentes, 
empeñados más bien en encontrar ciertas afini- 
dades por razón de nacionalidad y rumores cir- 
eulantes, entre aquel individuo, Barbeta y el 
cónsul Raffo, aunque sin explicarse a satisfac: 
«ión, aquella extrema oficiosidad en la presen- 
cia frecuente del visitante. 

Con estos antecedentes, de que carecia cuan- 
do vio por primera vez al desconocido habria 
deséado verle y observarle por segunda vez, por 
ai tal conducta de su parte, hubiese podido su- 
gerirle en esa ocasión, lo que no le sugirió en 
aquélla, pero, ya dejo dicho, que no tuvo la 
suerte de encontrarse con él, sino una vez. 

Sin embargo, él día de la ejecución, siendo 
más o menos las cinco y media de la mañana, 
el real o supuesto amigo del condenado, se pre- 
sentó por última vez en la capilla, sosteniendo 
un breve cambio de palabras con aquél, retra- 
tándose en el semblante del pobre viejo, una 
expresión de esperanza y alegría, que no podía 
traducirse en otro sentido. 

Tan pronto, como salió el desconocido, Bar- 
beta rebosando de satisfacción dijo: que tenía 
esperanzas de salvarse en último momento, fun- 
dado en que ninguna prueba pesaba sobre él 
y en que el fiscal, no había pedido, sino diez 
años de prisión. 

Esta confidenciá, hecha a sus cómplices, cun- 
dió con rapidez, pero nadie le atribuyó impor: 
tancia, y por el contrario, sirvió de base para 
suponer, que aquel oficioso descenocido le daba 
vanas esperanzas a Barbeta induciéndole más 
bien, a que se manfuviese en sus negativas, luego 
qué, el único que podía comprometerlo, v aun 
comprométer a Raffo, era José Obaraldo, y 
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sabido ês, que ese testigo acusador había de+4 | 
parecido desde el momento del homicidio. 

Y sobre ésté tema, siguieron los comentarla 
ên la mañana de la ejecución y el mismo ilv 
graciado Barbeta en su ofuscación y seducida 
por la grata esperanza de salvarse, contalm a 
todos las seguridades que se le habían dudo 
pero sin demostrar las garantías que ellas le 
ofrecían. 


VIH = LA EJECUCIÓN Y 
COMENTARIOS PÓSTUMOS 


Entre tanto, la hora de la ejecución llegó v 

con ella, la de la expiación de Barbeta a la puu 
de la de sus cómplices. quedando sumida en el 
misterio para siempre, la responsabilidad, (que 
podía caber a Raffo, en el asesinato de la valla 
Olimar. 
Habian pasado veinte y tantos días de aque 
lla ejecución en la plaza Treinta v Tres y toda 
vía duraban los comentarios arriesgados a que 
la muerte del médico Felice Angeli, había dia 
lugar. 

El señor De Siani, redactor a la sazón kl 
diario “La Italia”, había traducido al italiana 
la defensa del doctor X, que sin formular «n 
ella cargo alguno concreto con referencia al w 
ñor Raffo, pues ni podía ni se encontraba en ıl 
deber ni en la necesidad de hacerlo, sin una 
base, que el proceso no ofrecía, rozaba sin em 
bargo la reputación de aquel agente consul. 
con sólo referirse a las declaraciones de los revs 
y esto era inevitable para la defensa. 

Ésta era puramente filosófica, pues los rew 
estaban convictos y confesos pero con toda esta 
circunstancia en nada contribuia a mejorar li 
condición del cónsul Raffo, de encontrarse ^s 
puesto a los más comprometedores comentario 

Pero no fue esto sólo. sino que a tales co 
mentarios, se agregaron otros acerca de la de ı 
parición' del autor principal del asesinato, Jot 
Obaraldo, suponiéndole asesinado por Loren 
zo Dotta (a) Barbeta en la madrugada del dy 
de su consumación, cuando pasó por la puerta 
de la farmacia ubicada en la calle 18 de Jul» 
frente a la capilla del Cordón. 

Se les había visto pasar por la calle 18 de 
Julio y doblar por la de Tacuarembó, hacia +! 
Sud, para regresar tres cuartos de hora después 
el italiano Barbeta solo v con un poncho a la 
espalda por frente a la misma botica o farma 
cia, a que me he referido. 

Y se atebuía este hecho, a una medida «le 
precaución, luego que la vida de Barbeta. «ue 
daba desde entonces, dependiendo de la voluntad 
de Obaraldo, y la opción preferente a la mayor 
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parte de los 6.000 pesos, precio del asesinato 
sesrún lo afirmado por el mismo Barbeta, a estar 
a lis declaraciones de Insua, Gaetano y Neto. 


La situación de Rafío durante el proceso y 
después de terminado éste, se hizo insoportable. 
A falta de prueba legal, la sociedad juzgaba por 
meras presunciones, más o menos vehementes, y 
semejante situación, cada día ofrecía fases dis- 
tintas para dar en tierra con la reputación del 
que era objeto de tales murmuraciones. 

El señor Raffo, se aisló por completo; nadie 
le veía, ni hacía diligencia para verlo, y con 
pruebas o sin ellas, la verdad es, que tal estado 
de cosas llegó a hacerse insostenible, no tardan- 
do en empezar a hablarse de que aquel señor se 
ausentaría muy pronto del país. 

Para esto, De Siani, había remitido a Europa 
una copia de la defensa del doctor X, traducida 
al italiano, según he dicho anteriormente, no 
tardando en correr rumores en Montevideo, de 
que en Italia la publicación de aquella defensa, 
había provocado juicios desfavorables al crédito 
y reputación del cónsul Raffo. 

No se limitaron a lo expuesto hasta enton- 
cos, los comentarios de que he hecho mención, 
sino que, con motivo del supuesto asesinato de 
Obaraldo, por su cómplice Barbeta, empezó a 
circular la especie, de que no había tenido lugar 
tal asesinato. 


Se agregó, que Obaraldo se encontraba ya 
lejos del país por haberse embarcado en un 
buque mercante que había salido para Génova, 
un mes antes, despúés de haber permanecido 
oculto en los sótanos de cierto edificio, de donde 
salió una noche para embarcarse disfrazado de 
marinero, llegando a designarse por su nombre 
al barbero que le había afeitado para mayor se- 
guridad. 

Todas estas versiones con la repetición fue- 
ron perdiendo su valor y su interés, hasta caer 
en la indiferencia y en el olvido. 

Por último, la despedida que le hizo la so- 
cied?d de Montevideo fue fría y no lo fue me- 
nos la de Raffo, que no podía hacer frente con 
serenidad a la atmósfera que se le había formado 
a su alrededor. 


A esta situación intolerable para una perso- 
na de su carácter, se agregó la circunstancia de 
que no había un día en que no recibiese uno o 
más anónimos alusivos al acontecimiento que 
ocupaba constantemente la atención pública, 
concluyendo por insultos y amenazas. 

El hombre, sospechado, no era ya el mismo, 
que cuando se instrló en el Camino Millán ha- 
cía cincuenta y tantos años y se atrajo las mira- 
das y simpatías de la sociedad de este país, ha- 
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lagada por las fiestas y saraos, con que aquel 
caballero galante, sin familia y casi un extraña, 
había sabido seducirla, proporcionándole, græ 
tas y frecuentes horas de solaz en los elegantos 
salones de su confortable mansión veraniega... 


SEXTETO CLÁSICO 


EL BARON 


Cómo un título de nobleza o distinción, ve 
es siempre garantía de buenos procederes y cda 
mo la reincidencia en una falta, puede prepa. 
rar una sanción completa, 


L — DON GERVASIO HERRERA 


Una tarde, conversaban tranquilamente el 
señor I. Papal, propietario de una platería de 
la calle 18 de Julio, hoy avenida, y un amige 
de la vecindad, señor Manuel Salgado, cuande 
vieron venir en dirección a ellos al viejo y es 
mún conocido, don Gervasio Herrera. 

Este señor, miembro del comercio al menu 
deo en esta ciudad, tenía establecido su negocie 
en la esquina Noroeste, formada por las calles 
de Colonia y Río Negro, enfrentando, una de 
sus puertas principales, el solar ocupado hoy por 
la “Cochería Metropolitana”, que hasta hace 
poco perteneció bajo otra denominación a los 
apreciables caballeros don Manuel Suárez y 
don Federico Donnelly, ya finado este último. 

Don Gervesio, pues así sencillamente se le 


llamaba y trataba entre sus relaciones, venía a- 


paso largo y al parecer algo preocupado, encare 
gándose él mismo de confirmar esta suposición 
al cambiar las primeras palabras con sus ami- 
gos, pues, según les dijo, tenía que llegar a casa 
lo más pronto posible. 

—¿Pues qué ocurre? —le preguntó el señor 
Parpal. 

—Nada de mayor importancia” —contestó— 
pero tengo que madrugar mañana y tomar la 
diligencia de Pando, y para esto, es preciso que 
hoy coma una hora antes de la de costumbre. 

—¡Pero hombre! —observó Saleado— ¿qué 
tiene que ver la hora a que usted coma hoy 
con la diligencia de Pando, o con cualquiera 
otra cosa que deba tomar mañana? 


-—Es que quiero comer una hora antes para 
dormir una hora más precisamente el tiempo 
que pierdo en el madrueón. ¿No le parece a 
usted, señor Salgado, que soy previsor?... 

Éste no pudo menos de reconocerlo, y des- 
pués de invitado don Gervasio a pasar a lá 


Paa ee 


tienda eon el objeto de fumar siquiera un ciga- 
yro en amable compañía, invitación que no 
aceptó, inclinándose ligeramente, y con un apre- 
tón de manos y un “hasta mañana”, se despidió 
continuando por la avenida 18 hasta llegar a 
la calle Río Negro, en la que, como he dicho, 
tenía establecido su modesto negocio. 

Me parece, aunque no me atreva a afirmar- 
lo, que el señor Herrera, en la fecha a que me 
refiero, no tenía más familia que un hijo que 
«onocí y traté muchos años después, y así se 
explica que comiera y durmiera en su modesta 
easa de negocio, que poco o ningún confort le 
ofrecía. 

Herrera era un hombre apreciabilísimo y 
bastante culto, como lo fue su hijo, a quien, he 
dicho antes, conocí y traté en épocas anteriores, 
riendo durante muchos años notificador del Juz- 
zado Letrado de lo Civil de 3er Turno, hasta 
hace dos o tres en que falleció, relativamente 
joven todavía. 

Padre e hijo, gozaron de sumo crédito por la 
«orrección de sus procederes en la respectiva 


actuación, que cada uno tuvo que jugar en el, 


cumplimiento de sus deberes, así como de gran- 
des simpatías por sus inapreciables condiciones 
de carácter. 


lí -— BL HOMICIDIO 


Al siguiente día, poco más o menos a las 
YY a.m, me dirigía yo a una de las barracas 
del Norte, cuando al llegar a la calle Colonia 
y después de recorrer la distancia que va de 
“una esquina a otra, un hombre a paso acelerado, 
aunque con dificultad visible, llamóme por mi 
nombre repetidas veces. Al mismo tiempo accio 
naba de manera tan rara y expresiva, que no 
pude menos de detener el paso; después acorté 
la distancia, aproximándome a él hasta reco- 
nocerle, 

Era don Policarpo... el conocido don Poli- 
carpo, propietario de una tienda de la calle 25; 
'«ontigua a la zapatería de don José M? Perelló; 
era aquel cándido y feliz mortal, que cuando 
las señoras que frecuentaban su negocio, le pre- 
guntaban si tenía terciopelo, él contestaba que 
no, pero que en cambio tenía pana, como afir- 
maba tener medias cortas, cuando se le pedian 
medias largas. 

¡Pobre don Policarpo! Nunca vi un hombre 
más atribulado; lloraba como un niño y en me- 
dio de su emoción, de sus sollozos y de algunas 
frases incoherentes e ininteligibles, apenas pude 
«omprender que se trataba de un amigo... 
¡Desgraciado!... Exclamaba ¡infames!, ¡quién 
to diría!... Y callaba de pronto para entregarse 
a nuevas lamentaciones momentos después. 
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Tuve que hacer un esfuerzo para dominar 
mi impaciencia, por más que comprendi (ue 
algo muy grave le ocurría al pobre hombre; 
pero al.fin éste, observando sin duda mi serie 
dad y mi silencio, tan expresivo en la ocasión, 
como habrían podido serlo mis palabras, se »r 
renó de pronto, enjugó sus lágrimas, y dijo con 
voz temblorosa: 

——Señor Peralta, sabrá usted que mi querido 
amigo, indudablemente suyo también, don Cer 
vasio Herrera, ha sido asesinado alevosamentr 

—¿Cómo! —exclamé hondamente impresio 
nado— ¿Cuándo?... ¿en dónde? 

—Anoche... en su almacén... 
amigo! 

-—¡En su almacén!.... ¿Y los asesinos?.., 

—Hasta este momento no se ha dado con 
ellos, ni siquiera indicios han dejado... «qué 
pueda utilizar la justicia. 

—-Pero, ¿no hay sospechas más o menos fun 
dadas, de quién pueda ser el autor, y cuál el 
móvil del homicidio? 

—Sobre lo primero, ya he dicho, que no hay 
nada concreto, pero en cuanto al móvil, no ha 
sido otro que el robo... Allí, en el almacén 
—y don Policarpo dirigió su vista y su mano 
derecha a la esquina de Río Negro— está el 
juez del Crimen, su actuario y un grupo de 
personas de relación del finado y excelente 
amigo. 

Después de esto, y cediendo a la impaciencia 
que me dominaba, me despedí de don Policarpo, 
quien siguió por la calle Colonia hacia el cen 
tro, agobiado de espaldas y arqueado de hon» 
bros, con sus piernas en movimiento desigual y 
descriptivo de innumerables XXX, que comple: 
taban la ingrata silueta de un hombre al agua 

Al fin, yo, con paso precipitado, me dirip! 
al lugar del suceso, haciendo mis conjeturas so 
bre las circunstancias que hubiesen podido cons 
currir en la consumación de crimen tan lamen 
table. 


¡Pobre 


MM — VAGOS DATOS SOBRE LOS 
PRESUNTOS ASESINOS 


En 1866 la manzana que ocupa actual 
mente el Politeama y las subsiguientes, ubicadas 
en dirección a la Aguada y Cordón, como mM 
decía entonces y hoy mismo se dice, eran terre 
nos baldíos en su mayor parte, cercados algunes 
y otros convertidos en depósito de basura; vei 
daderos suburbios de la ciudad nueva por exos 
vientos, con uno y otro casucho de trecho cii 
trecho. 

Aparte de barrancos y zanjas que dificulta 
ban el tránsito y ofrecían serios peligros para 
el transeúnte durante la noche, no había alum 
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brado, ni qué alumbrar a derechas, y muchos 
ejemplos se tuvieron de viviendas asaltadas y 
más de viviendas, de transeúntes que al cruzar 
por semejantes despeñaderos fueron despojados 
de sus prendas. 

En una palabra, la localidad tenía el aspecto 
de una región desmantelada y de apariencia la- 
imentable que nada bueno decía a favor y elogio 
de la municipalidad, que como todas las muni- 
cipalidades, hacía oídos de mercader cuando le 
convenía. 


De lo expuesto resulta, pues, que el almacén 
del desgraciado Herrera, contaba con muy po- 
cas garantías y ya se supondrá, no sólo por lo 
que ocurría entonces, sino por lo que general- 
mente ocurre hoy mismo, que la vigilancia de la 
policía, en aquella localidad, no había de dis- 
tinguirse por la:exactitud y eficacia de sus ser- 
vicios. : 


an yo a poca distancia del lu- 
gar en que ocurrió el lamentable suceso, muy 
pronto estuve al frente del almacén y con mu- 
chas personas de relación, en medio de quinien- 
tas más, que, ávidas de noticias, habían ocu- 
rrido de los alrededores, y de otras muchas, que 
scguian llegando con la ansiedad pintada en el 
rostro. 


Desgraciadamente, cuanto me dijo don Po- 
licarpo, resultó de todas sus partes confirmado: 
don Gervasio Herrera había sido asesinado 
mientras dormía, y esto en las primeras horas 
de la noche, encontrándose detrás del mostrador 
con la cabeza separada del cuerpo; los cajones 
donde depositaba el dinero del diario, vacios... 
y por último, sin tenerse dato alguno sobre 
quién o cuiénes podrían ser los asesinos. 

Sin embargo, en los días posteriores, algo se 
adelantó sobre un individuo sospechoso, que 
merodeaba por los alrededores en la tarde del 
día en que se consumó el crimen; unos niños 
de la vecindad habían visto a ese individuo, de 
pequeña estatura, moreno, de escaso bigote, vis- 
tiendo un traje gris y un chambergo negro. Es- 
tos niños, que jugaban al trompo en una peque- 
ña plazoleta del frente, en donde hoy existe 
una canastería, decían que un poco antes de 
entrarse el sol, aquel desconocido se acercó y les 
preguntó, quién de ellos jugaba mejor al trom- 
po. y como le contestasen que era un vasquito 
de la calle Tbicuí, Pedro Errandonea, que en 
ese momento preparaba su jugada, se esperó a 
que la hiciera... retirándose después sin decir 
palabra, hasta ocupar la esquina en que se halla 
actualmente ubicada la “Cochería Metropoli- 
tana”. 


Fuera de estos dutos, mada más pudo ads- 
lantarse en el proceso, así es que, después de 
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tres meses de inútiles gestiones, quedó paralizade 
y hasta olvidado. 


IV — ESTADÍSTICAS DE LA 
CRIMINALIDAD HACE 
MEDIO SIGLO 


y | 

Había transcurrido alrededor de año y me 
dio, y ningún crimen atroz, como aquel de que 
fue víctima el apreciable comerciante Herrera, 
había ocurrido en la capital, ni en ninguno de 
los departamentos del interior. 

En efecto, las circunstancias agravantes que 
mediaron en la perpetración de ese homicidio 
eran tales, que al menos por aquel tiempo, ue 
se reprodujeron felizmente en ningún otro caso, 
pues los que con relativa frecuencia se come 
tían, eran en pelea, en lucha leal muchas veces, 
sin perjuicio, por supuesto, de aquello de mas 
drugarse, rindiendo culto así al pRa de que, 

“aquel que da primero, da dos veces” 

La criminalidad en aquella época, no ofrecía 
la estadística alarmante que hoy ofrece, come 
consecuencia lógica de la abolición de la pens 
capital, y de la patente implícita que ella ene 
vuelve, para consumar toda clase de crímenes, 
sin riesgo de la vida propia. 

El sentimentalismo para con los asesinos 
que matan por placer, por paga o remuneración, 
o cediendo al incentivo del robo; que procedem 
con premeditación y alevosía; que se ensañam 
con las víctimas después de sacrificadas, cual 
quiera que fuese su condición, su sexo y su 
edad; el sentimentalismo para con los asesinos, 
decía, no alcanza ni en el ánimo, ni en el cr 
terio en el corazón de los sensibles, una mis 
rada de conmiseración y de piedad para jas 
víctimas! 

Nada se consigue, dicen, con sacrificar a esos 
asesinos en el patíbulo, cuando con ello no se 
restituye la vida a las víctimas de su saña; pero 
olvidan que no se trata sólo del castigo por el 
mal causado, sino del ejemplo, tendiente a pre- 
venir en lo posible la repetición de hechos se- 
mejantes, con nuevo sacrificio de vidas. 

Las dos primeras repúblicas del mundo, la 
Francia y Estados Unidos del Norte, simbolos 
de civilización, conservan en sus códigos la pena 
capital: y en el mismo Río de la Plata -—con 
excepción de nosotros— así como en los pueblos 
del litoral del Pacífico, la conservan también, 
como una amenaza, para aplicarla en los casos 
de crímenes atroces. 

Por regla general, y rindiendo culto al espí- 
ritu de conservación, innato en el hombre, nada 
es más apreciable que la vida, como que de éta 
dependen todos los demás halagos que ella 
ofrece. Por consiguiente, ninguna pena puede 
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prevenir los atentados criminales contra la vida 
ajena, como la que imponga a sus autores la 
pérdida de aquel bien inapreciable de que ellos 
privaron a un semejante. 

Pero, dije antes, que en este país hace años 
que no rige la pena capital, y ahora agregaré 
que desde entonces, los asesinos son árbitros de 
la vida de hombres, mujeres y niños, sin que 
pueda siquiera rozárseles la epidermis, no fal- 
tándoles para dormir mullidos colchones, almo- 
hadas de plumas, y habiendo frío... un con- 
fortable porrón de agua caliente a los pies. 


V — UN NUEVO HOMICIDIO Y 
CAPTURA DE SUS AUTORES 


Muchos de mis lectores han de recordar la 
fábrica de calzado que existía hace unos treinta 
y tantos años en la calle 25 de Mayo esquina 
Juncal. 

Esa casa de negocio pertenecía a dos herma- 
nos de apellido Arriague, los que, a la vez 
tenían una casa sucursal en el departamento de 
Durazno, a cargo de otros dos hermanos me- 
nores, a quienes habían habilitado. 

Estos cuatro hermanos eran vascos france- 
ses, hacía muchos años que residían en el país, 
y estaban muy bien conceptuados en el comercio 
de esta plaza. > 

A sos de ellos, los conocí y traté con motivo 
de un pleito que les promovieron, sirviéndoles 
de copista cuando tenían que presentar algún 
escrito. 

Cuando pasaba por la calle 25 de Mayo, 
hacía escala en el establecimiento para hablar 
con el joven Arriague, y también con sus her- 
manos, muy especislmente con el mayor de ellos, 
muv bromista y ocurrente. 

Éste y su hermano Bautista, eran los capi- 
talistas a cargo de la casa principal, y los otros 
dos, en calidad de habilitados y protegidos de 
aquéllos, regenteaban la casa-sucursal en cam- 
paña, obteniendo grandes utilidades. 

Una mañana que leía yo “La Nación”, dia- 
rio redactado en aquella época por don Ramón 
de Santiago, después de terminar el editorial, 
pasé a'la sección de noticias, en la segunda på- 
gina, encontrándome con la siguiente, consigna- 
da en caracteres marcados por el tamaño y por 
el color negro subido de la tinta empleada: 
* Asesinato de los hermanos Arriague en el De- 
* partamento de Durazno; saqueo de la casa de 
* negocio en Cuadra, y captura de I. Amaro y 
* alférez Ceferino Pérez (a) «el. Barón» ”. 

Inmediatamente ordené a mi sirviente, que 
se dirigiese a la casa de la calle Juncal y 25, 
gon el objete de adquirir noticias, mientras yo 
me vestía a toda prisa. Media hora después re- 
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gresaba diciéndome que al llegar al lugar indl 
cado, se encontró frente al establecimiento da 
los Arriague: que sus puertas estaban cerrada 
y que un vecino, observando que alguien se dir 
ponía a golpear en la trastienda, le advirtió que 
era inútil, pues los propietarios habian despa 
chado a los operarios a primera hora, saliendo 
urgentemente para el Durazno, de donde habían 
recibido anoche la fatal noticia del asesinato de 
sus dos hermanos en la sección de Cuadra. 

Después de esto, agregó el sirviente indicán: 
come el diario que tenía en mis manos: 

——Ese diario debe decir algo. 

—Sí, sí —contesté— ya he visto... ya he 
leído lo que dice; puedes retirarte y espera mit 
órdenes. 


VI — SENTENCIAS CONDENATORIAS 


La noticia de este crimen repercutió en todo 
el país por las circunstancizs agravantes que lo 
rodearon y la condición de las víctimas, con 
especialidad, en el seno de la colonia francesa, 
observándose desde el primer día, que el minis- 
tro respectivo, acreditado en el país, desplegó 
una actividad inusitada, acerca: de los jueces y 
del mismo Poder Ejecutivo, pidiendo justicia con 
el severo castigo de los criminales. 

Éstos llegaron a la capital unos quince días 
más tarde, y llegaron después de convictos y 
confesos ante las autoridades departamentales, 
ratificándose en sus declaraciones ante el Juez 
del Crimen de la 2* sección. 

Como es sabido, en aquella época remota, 
1866, no existían los Jueces de Instrucción, 
siendo de la jurisdicción de los del crimen, no 
sólo el juicio plenario en todos sus trámites, sino 
también la instrucción de los sumarios. 

El que se inició con motivo de este crimen, 
no fue laborioso, pues, como dejo dicho, los pre- 
venidos resultaron convictos y confesos, bien que 
Amaro alegaba no haber tenido participación en 
el hecho, sino que habiendo podido influir para 
impedirlo, no lo hizo. 

Sin embargo, con salvedad y todo, y a pesar 
de que Amaro gozaba de excelente opinión y de 


- grandes simpatías, fue condenado a muerte, lo 


mismo que lo fue Ceferino Pérez (a) “el Ba 
rón”. 

Durante la segunda instancia ante el Tribu- 
nal de Apelaciones, la causa sufrió retardos que 
tomaron más del doble del tiempo que se em- 
pleó en la primera, y esto dio mérito a que el 
ministro francés se excediese de sus impacien- 
cias, pretendiendo ejercer cierta presión en el 
ánimo del gobierno, a quien se atribuyó el de- 
seo de que se salvase a Ámaro, teniendo en con- 
sideración la circunstancia de no haber sido ac- 
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tor en el asesinato y a sus largos y buenos ser- 
vicios prestados en distintos cargos que había 
tjercido. 

Para ello, se alegaba por el defensor, la ne- 
crsidad de establecer el grado de responsabili- 
dad entre Amaro y “el Barón”, ejecutor este 
ultimo del hecho delictuoso, cuando Amaro sólo 
juró un rol relativamente pasivo. 


No es mi objeto detenerme a tratar este 
punto; me limitaré, pues, a decir, que la senten- 
cit de primera instancia fue confirmada, consti- 
tuyéndose en capilla a los reos, luego que el 
Poder Ejecutivo puso el cúmplase a la ejecución 
ordenada por los tribunales. 


VII — LA EJECUCIÓN 


La plaza Treinta y Tres, què siempre y has- 
ta hoy mismo se ha conocido y tonoce por de 
“Artola”, era el año de 1867 llamada también 
por el nombre de plaza de “Carretas”, por ser 
el lugar elegido por los conductores de éstas con 
cueros, cerda, lana, maderas, alfalfa seca y otros 
artículos de barraca. 

A principios de 1869, sé Eotctrtlá en plaza 
de paséo con la colocación de plantas, dé una 
baranda de hierro en sus cuatro costados y de 
una fuente en el centro, debido: ésto, a la ini- 
ciativa de los doctores Requena y García y Gon- 
rílez y don Eulogio de los Reyes, vecinos y pro- 
pietarios de aquélla localidad. 

Encabezando una suscripción,. pudieron reu- 
nir con su concurso y el de don Carlos Navia, 
señor Yéregui, don Bernardo Aguerre, señores 
Carrao y Ferrés y otros, una fuerte suma que 
pudo cubrir en su totalidad el presupuesto de 
los gastos que aquella mejora importaba. 

Desde entonces, pues, la plaza de Artola, o 
wa de Carretas, se transformó en una de tantas 
plazas públicas de esta ciudad, 


El día de lá ejecución de Amaro y “el Ba- 
rón”, amaneció nublado y lluvioso; a las 7 a.m., 
un batallón de linea, bajo las órdenes del co- 
mandante don Lorenzo Pérez, procedente del 
Cuartel de Dragones, se dirigió a la plaza de 
que acabo de ocuparme, designada de antema- 
no también a formar el cuadro, otro cuerpo de 
la guarnición de la capital. 

El cuadro lo mandaba el entonces coronel 
don Andrés Gómez montando un caballo zaino, 
brioso e inquieto, enjaezado con ricas prendas. 

En aquellos tiempos, y como el lector tendrá 
ocrsión de verlo, a estos actos se les daba la 
importancia debida: los “efes y los cuerpos que 
comandaban, vestían de gala y el cuadro era 
formado por dos batallones, cuando meros, apar- 
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te de otras formalidades, que más tarde cayerom 
en desuso. 

Hacía ya media hora que habían. llegado 
los dos cuerpos de línea, y que se habían mater 
rialmente obstruido las cuatro calles lateralca 
de la plaza por inmensa concurrencia, cuando 
se sintió por la avenida 18 de Julio, a la altura 
de la calle Tacuarembó, un tropel de caballos, 
observándose a la vez, que en aquella dirección 
se dirigían todas las miradas de los millares de 
individuos que ocupaban la calle lateral del sur 
y las azoteas del mismo lado. 


Acababan de dar las ocho, y no podía tras 
tarse sino de la llegada de los reos, pues se 
sabía de antemano, que media hora antes, más 
o menos, debían salir del cabildo, que era em 
tonces la cárcel pública. 

Efectivamente, minutos después de esá hora, 
se presentaron frente al cuadro, y siempre sobre 
la avenida 18, varios carruajes conduciendo a 
los reos, precedidos dé un piquete de caballería 
y acompañados del actuario del Juzgado del 
Crimen, defensores y dos sacerdotes, viniende 
descubierto aquél que conducía a los últimos y 
a los reos, i 

Éstos y sus dtompañantes, descendiéron de 
los carruajes y entrados en el cuadro que for» 
maban las tropas, no tardó en leerse la sentene 
cia a los condenados, que la oyeron de rodillas, 
haciéndoseles ocupar momentos después los dos 
hanquillos que se habían colocado sobre el mure 
Este de la plaza, a cinco metros de la avenida 
18 de Julio. 


Ordenado entonces el pregón por el jefe del 
cuadro, formalidad que hasta entowces no has 
bia dejado de observarse en estos casos, el cor 
mandante Pérez, paseándose con lentitud, a caba» 
llo, con la espada desnuda, y con pausada y 
solemne entonación, gritó por tres veces: Por 
Dios y por la patria, penan la vida los reos!..., 
-—agregando medio minuto después— ¡pena la 
vida el que pida por los reos!... —siguiendo 
a este fúnebre pregón un silencio profundo y 
prolongado. 

Los tiradores se encontraban a cuatro pasos 
de los reos y estos últimos con los ojos vendas 
dos y asistidos por los sacerdotes que les prestar 
ban los auxilios de la religión. 


No faltaba sino una voz de mando, una vox 
suprema, para poner término a aquel cuadro 
doloroso, cuando el sacerdote de la izquierda, 
que asistía al “Barón”, elevó el brazo derecho, 
en demostración de algo, que llamó la atención 
del grupo que le rodraba y de, público también, 

El sacerdote que lo asistía se inclinó sobre 
el reo con repetición, y después, incorporándose 
por última vez y apartándose a un eostado de 
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los tiradores, lo bendijo, cambiando algunas pa- 


labras con el jefe del cuadro, coronel Gómez. 


Pasaron todavía algunos minutos, que en 
aquella situación excepcional para los reos y 


` para los mismos espectadores fueron de pro- 


funda ansiedad, pero al fin, sonó el clarín en 
medio de un profundo silencio y el comandante 
Pérez, repitió el principio del pregón: ¡Por Dios 


- y por la patria penan la vida los reos!... so- 


nando en este momento la descarga, que puso 
tin a la agonía de aquellos dos infelices, y dio 
origen a la vez a un imprevisto accidente, que 
felizmente no tuvo consecuencias. 

El brioso caballo del jefe del cuadro se en- 
tabritó, parándose de manos y dando un fuerte 
esoplido; después, paradas las orejas y erizada 
a crin, trazó con rapidez un cuarto de circun- 
rencia, a la izquierda, apoyado para ello en 
las patas traseras, y con tal violencia, que arro- 
jó al jinete a tres metros de distancia con ves- 
tuario de gala, espada y elástico de cimera azul 
y blanca. l 


YII — CONFESIÓN PÓSTUMA 


Habia terminado la ejecución y el numeroso 
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público que la había presenciado abandonó +1 
local repartiéndose en todas direcciones, baju la 
impresión del último momento y llevando ¡1 


péctore la curiosidad de conocer la causa ie la 
interrupción que la ejecución de los reos hula 
sufrido, mientras que los cuerpos de aquella 
eran conducidos a la pequeña y antigua ci pull 


del Cordón para rezárseles el responso de 41 
tumbre (1). 


Una hora y media después se repartían hol 
tines por toda la ciudad, en que se decía «que +! 
“Barón” había confiado al sacerdote que lo nso 
tía, con recomendación de hacerlo saber al ju + 
una vez terminada la ejecución, y no antes, «ue 
fue él a principios del año anterior, el que a 
sinó a don Gervasio Herrera, con el propóslia 
de robarle; que a nadie debía inculparse de esa 
crimen, pues sólo él lo concibió y consumú y 
que, por consiguiente, no tenía cómplices. 


BOCETOS Y BROCHAZO>S 


(1) En aquella época los cadáveres tenisA 
todavía entrada en los templos antes de ser cu 
ducidos a la última morada. 


e X 
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| — Hace más de medio siglo que en to- 
liy las capitales del Rio de la Plata y allende 
Ia Andes, rindiendo homenaje a las costum- 
lus de nuestros mayores y a nuestra madre 
amún, la España, las misas de Réquiem, los 
unerales y cabos de año, estaban a la orden 
lel día. 

Era más fácil que el viudo o la viuda, y 
La hijos del fallecido o fallecida pobre. quc- 
men sin un centésimo en casa, y reducidos 
y media ración, que el padre o madre de fa- 
ulia malogrados, sin la ceremonia fúnebre, 
iada o cantada, con el correspondiente res- 
ponso, y pagado todo en buenas monedas pa- 
va que, en ningún caso, la deuda pudiese pe- 
ur sobre el alma del difunto. 

Aunque observada religiosamente esta cos- 
sumbre desde antigua fecha por ricos y pobres, 
hace tiempo que empezó a caer en desuso, a 
vremo de que, al presente, puede conside- 
nse reducida a un número limitado de casos 
nel Río de la Plata, y casi a ninguno aquí, 
in Montevideo, donde los: principios libera- 
ly y falta de creencias, hacen progresos en 
medio de los vicios que engendran para el pre- 
ente y para el futuro. 


LIMERQ 11 /MARZA 1965 


Entretanto, hay que reconocer, que las ee 
remonias fúnebres en los templos, lo misme 
que las de otro género cualquiera. se celebra» 
ban hace medio siglo con notable solemnidad 


por parte de la Iglesia y de los fieles, tanto 


por la corrección y seriedad con que se proce- 
día, como por la actitud respetuosa del séquite 
de acompañamiento en los funerales y proce- 
siones y de las demás personas que, a la sazón, 


ocupaban las naves del templo. 


JI — Eran aquellos los tiempos de don José 
Benito Lamas y de don Santiago Estrázulas, 
Cura Rector y Diácono, respectivamente de 
nuestro templo principal, y de los padres Chan» 
ue, Mora y Guatelli, sacerdotes apreciabilisi- 
mos que desempeñaban su digno ministerio en 
la hoy Catedral, llamada simplemente la Ma- 
triz, en la época a que me refiero. 


El padre Chantre, primero de los tres úl. 
timos nombrados, uruguayo de nacionalidad, 
desempeñaba el cargo de Subteniente Cura, es 
decir, el de Subdiácoro, en la celebración de 
las misas solemnes; €l segundo era catalán, de 
una seriedad tan grave como la de un cata- 
falco; bajo profundo de voz en cuello, cane 
taba en el coro por monosílabos, porque nun- 
ca ligaba las figuras musicales optando por la 
música picada; y, por último, el tercero, Gua- 
telli, a juzgar por el apellido, cualquiera come 
prenderá que era italiano. Hablaba genovés 
cerrado, a pesar de diez años de residencia en 
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el país, pero tan cerrado, que nadie le enten- 
día. Su orremus, con dos erres, repercutía en 
todos los ámbitos del templo con estridente 
sonoridad; era terrible, y más terrible todavía, 
cierta costumbre de su auxiliar o amanuense 
Petrito que, sin sonoridad o con ella —mejor 
habría sido no tenerla, por más que constitu- 
yera, como constituía, el más culminante de 
sus rasgos característicos y biográficos-—, jamás 
«ausó, con tal costumbre, la desgracia de su 
capellán ni la de persona alguna; es muy cier- 
to, pero, no lo es menos, que a nadie le dio 
la suerte grande... ni la chica, y... a su al- 
rededor, siempre se le dejó libre la cancha 

y abiertas las puertas... 


Pues en tono agudo 
Y sonido fuerte, 
Tocaba el clarinete 
Petrito Angulo. 


1 — Eran también los tiempos de don 
Juan Esparraguirre, y de los sacristanes Gue- 
rrero y Turquí. 

Hombre de edad avanzada y afable trato 
el primero, desempeñaba el cargo superior de 
intendente y de director de todos los arreglos 
y adornos del templo, haciendo prodigios en 
la ornamentación de los altares, sobre todo en 
las grandes solemnidades y fiestas que se ce- 
lebraban durante el año. Describía iniciales, 
monogramas y arabescos caprichosos, con au- 
xilio de las flores y de las velas, encendidas, 
en más o menos número, haciendo combina- 
ciones ingeniosas y alegóricas al acto y al santo 
cuyo aniversario se festejaba. 

Todo esto, producía grato efecto y admira- 
rión a la concurrencia asidua a aquellos actos 
religiosos, y constituía, a la vez, cl crédito y 
reputación del apreciable y simpático inten- 
dente entre los fieles cristianos, y con especia- 
lidad, enire las devotas de pollera corta y de 
mucho pliegue, mantón largo y zapatos sin 
tacos ni taloneras, 

Los segundos, esto es, los sacristanes Gue- 
rrero y Turqui, eran jóvenes; uno de ellos, el 
mayor, de contextura robusta, semblante tos- 
co, cutis barroso, frente achatada, ojos saltones, 
boca desaforada por sus gruesos labios, dien- 

tes desproporcionados y encrespados mostachos, 
en una palabra, era feo como Picio, pero, en 
cambio, no le costaba mucho cautivar a las 
personas con su exquisita amabilidad. Turqui, 
pos el contrario era mejor, es decir, pasable, 
de pequeña estatura, algo cargado de espaldas 
y más serio de lo conveniente, 


Ambos se distinguicron siempre por liq 
tracción al trabajo, y muy especialment, | 
el hábil manejo de las campanas del tmp 
que entonces sonaban armoniosamente ouil 
tando dos cortos, pero melodiosos moliy 
mientras que hoy suenan sin compás, m ul 
medida o combinación, que denuncie cl ii 
insignificante propósito de armonizar las «il 
tro notas, que ellas producen. 

Es que al presente, dirá alguien, se 11) 
a tontas y a locas, se repica a badajazos y tiil 
tieso, como quien da sobre un yunque, o cuiii 
quien reparte mandobles a diestra y sind 
aunque es la verdad, que casi en todo sc juit 
cede lo mismo. 

Eran también los tiempos de don l'asbl 
Domenech, establecido con una pequeña lilu 
ría en la casita, que actualmente se ubica, c} 
mo se ubicó siempre, al costado norte di là 
Catedral, sobre la Plaza Constitución, y cn lA 
cual se vende hoy el rico caté de los “Du 
Americanos”. 

En aquella libreria, más que libros, ¡uu 
piamente, se vendían; el manual de mis, al 
catecismo del padre Astete y las fábulas dë 
Esopo, jaculatorias, letanías, cuentos en 11 
mance, estampitas y medallitas y para con 
cluir, velas de cera de todos los calibres. 

Y eran, por último, los tiempos de don (i 
riaco, el organista de fuegos para atrás, «ll 
cantor portugués de poco fíatto, don Luis 
de Gallina Atorada, con menos fiatto todavia, 
como que bregaba diariamente con treinta y 
cinco centímetros de pescuezo fuera del holya 
do cuello de su camisa para no asfixiarsc, y 
del moreno Misericordia Campana; estos últi 
mos, con pujos de sacristanes ad-honorem, si 
haber llegado nunca a serlo de efectivo. 

Sin embargo, tocaron alguna vez a mis, 
y se les confió la matraca (1) y son Jos mismos 
que con algún acompañante de afición, y con 
ducidos en grupo por los sacristanes titulares 
después del santus, y antes de alzar, aparecian 
en las puertas del presbiterio con un atado 
a cuestas de cirios encendidos, de a libra 
de peso cada uno, y los cuales, en conjunto, 
formaban pequeñas hogueras, que ponían en 
peligro los rostros congesttonados, cabelleras y 
barbas, más o menos pobladas, de Jos conduc 


tores. 
Con estos cirios encendidos, debe saberse, 


(1) Pequeña tabla con manija y dos aros de 
hierro movibles que, agitada, reempiaza las can. 
panas y campanillas en el interior de los templos 
durante la Semana Santa. 


era con los que, cada uno de los concurrentes 
a Jos funerales de cabo de año, pringaba con 
cera derretida los faldones de los fracs y levi- 
tas, pantalones, talones y zapatos de los que 
tenfan por delante en las filas de sillas desti- 
nadas al cortejo. 

Los viejos, los jóvenes, cortos de vistas, y 
los mismos que veian bien y no eran viejos, 
pero que no se ocupaban de ligeras cosas, ni 
sc detenían en pequeños detalles, todos contri- 
buían a pringar con cera a conocidos y des- 
conocidos concurrentes que los precedían en 
la colocación, quedándose después lo más fres- 
cos, tranquilos e indiferentes ante el daño 
causado. 

Ahora, en cuanto a la absolución, basta- 
han dos golpes de pecho a tiempo, y un mea 
culpa, para descargarse del pecado y almorzar 
sin miedo a una mala digestión. | 

"Terminado el acto definitivamente, el sacer- 
dote que presidía el duelo, se dirigía con éste 
hasta la entrada del templo, y una vez allí, se 
despedia. 

Los deudos, a su vez, trasponían el cancel 
de entrada y se dirigían a pie hasta su casa- 
habitación, seguidos de casi la totalidad de los 
concurrentes, que en muchas ocasiones, podían 
llegar a un centenar y a mayor número 
también. 


TV — ¿Qué objeto podría tener una pro- 
cesión semejante por las calles de la ciudad, 
a las 10 1/2 u 11 de la mañana? 

Voy a satisfacer a muchos de los lectores, 
que no están al corriente de ciertas costum- 
bres de antaño. 

Hace poco menos de medio siglo, que, ya 
se tratase de un funeral, inmediato a la fecha 
del fallecimiento de la persona en cuyo sufra- 
gio se celebraba, o de la primera edición de 
un cabo de año, siempre estaban los deudos en 
condiciones de conservar abierta una cuenta 
corriente, cuenta que se mantenía abierta por 
tiernpo indefinido, hasta que la familia podía 
contar con otra defunción. En tal caso, se to- 
maba en cuenta al último falecido, y se com- 
prendía a éste y al anterior en la presunta in- 
vitación funeraria. 

Pero, independientemente de esto, y vol- 
viendo a la costumbre de concurrir los invi- 
tados a casa de los deudos vestidos de negro, 
y de rigurosa etiqueta, sin exclusión de frac 
o levita cruzada, galera alta y bota fuerte, hay 
que convenir en que era una verdadera aten- 
ción, que no podía menos de obligar la gra 
titud de los deudos. à 


NINE 1/MARZO 1983 


Una o dos jicaras de chocolate, a falta de 
cosa mejor, con un agregado de bizcochuclo, 
fue lo que se le ocurrió a nuestros antepasa- 
dos. Databa esta costumbre de tiempo innie- 
morial y no fueron pocas las victimas que ella 
ocasionó en todo el continente sudamericana, 


V — Estamos, pues, en que, en tales con- 
diciones, no se podía menos que corresponder 
de alguna manera a semejante atención, pore 
que no se concebía una recepción en el inte- 
rior de la casa de los deudos, ni una desne- 
dida en la puerta de calle de la misma, a pico 
seco. En aquella época, no se conocían log 
sandwiches, ni el champagne, a lo menos no 
se había generalizado su uso, y estábamos a 
bandeja de dulce corrida. De lo contrario, se 
habría tenido la oportunidad de quedar bien 
con poco trabajo, pero, en cambio, se conocía 
el chocolate y la leche de vaca, y todos los 
doloridos presentes y futuros a una, mirarán 
como un ideal para estos casos, una buena 
taza de la exquisita crema. Aqui mismo, en 
mi juventud, he tenido ocasión de saborearla 
con el esponjoso bizcochuelo de las confite. 
rías de don Raymundo y de Narizana, de la 
calle 25 de Mayo, y de la de don Mauricio 
Musante, en la del Rincón, entre Cerro y Jun- 
cal, frente a la antigua cancha de pelota de 
Casenave. 


VI — El frente de la casa de una familia, 
desde la vispera de celebrarse un funeral, ofre- 
cía movimiento inusitado, no sólo de parte de 
los miembros de ella, grandes y chicos, sino 
de los sirvientes de la casa y de las contiguas, 
con las cuales aquélla estaba en relación; a 
la vez, los chicos de la vecindad, en conoci» 
miento de lo que iba a suceder en la cuadra 
en que vivían, no dejaban la ida por la ve- 
nida, ni de hacer a los sirvientes de la casa 
sindicada, todas las preguntas conducentes al 
acto que se preparaba, y del cual tenían que 
sacar su partido al día siguiente. 

Hace 50 o 60 años, el servicio doméstico, 
a diferencia de hoy, con raras excepciones, €s- 
taba desempeñado por mujeres de color, y 
cuando se trataba de un funeral, las negritas 
criollas, las de edad madura y hasta algunas 
africanas, entre ellas, se veían cruzar diligen 
temente de unas a otras casas de la vecindad. 
Entraban unas y salían otras, sólo que, cuando 
hacían lo último, era con una banđsia de gran- 


¿des dimensiones y pintarrajeada de cotos vi 


vos, conteniendo platos, tazas, cuchaviiizs, va- 
sos y Otros utensilios de mesa, con cuya carga 


PAG. 104 


entraban en la casa de sus patrones. Como 
lácilmente se explica, no era posible a una 
sola familia contar con cien y menos, con ma- 
yor número de tazas, ni con el mismo de cu- 
charillas, ni con las sillas que podrian necesi- 
tarse al siguiente día para hacer frente a la 
irrupción de los que iban a tomar por asalto 
aquella casa de familia. 

Era necesario demandar auxilio a los ve- 
cinos, como si hubiera ocurrido una desgracia 
personal, un incendio o cosa parecida; hoy por 
ti y mañana por mí, y así lo hacian. 

Las emisarias morochas, armadas de las 
<onsabidas bandejas, se presentaban en la casa 
del vecino A o B; daban las buenas tardes 
ea nombre de la señora y de las niñas, pre- 
guntaban por la salud de todos los habitantes 
de aquélla y en seguida, formulaban la de- 
manda extensiva al mayor número de tazas, 
platos y demás útiles, que pudiese su merced 
facilitar para el día siguiente. 


Por supuesto, que la demanda era atendi- , 


da sobre tablas. 

"Terminado el acopio de todo el material 
necesario para la refriega en ciernes, contrata- 
do con un tambo de las inmediaciones el mar 
ge leche que se necesitaba y apiladas las li- 
bras y no kilos de chocolate, pues no regia 
entonces nuestro sistema moderno de pesas y 
medidas, preparada la docena de chocolateras 
con sus correspondientes molinillos, apilado el 


bizcochuelo, y por último, los vasos y los pla- 


tos correspondientes, para servir el agua y sa- 
tistacer la sed de los concurrentes; la actividad 
en las sirvientas iba disminuyendo y volvien- 
«o la tranquilidad a los dueños de casa, que, 
al fin, se velan munidos de todo el material 
necesario, 

Los vecinos, a su vez, después de remitir 
tu respective contingente y considerándose fe- 
lices de hacer de este modo todo el bien po- 
sible al muerto, quedaban a la espera de los 
acontecimientos que debian producirse en la 
manzana, y hasta los chicuelos del barrio, que 
» cada momento se asomaban a la puerta avan- 
zando hasta dominar el patio, en el cual no 
iba a faltarles rol, llegado el momento propi- 
cio, empezaban a ralear por los alrededores 
hasta meterse en sus respectivos alojamientos 
ra los precisos momentos de entrarse el sol 
de aquel día. 


VII — Al siguiente, a las 8 de la mañana, 
empezaban a reproducirse las actividades de la 
'ispera en todos nuestros personajes: dueños 
le casa, sirvientes, chicos y miromes. Adverti 
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dos estos últimos por los avisos de la piem 
del notable acontecimiento a falta de ot 
más gratos, de que en la Matriz, en San Eran 
cisco, en la Caridad o. en los Ejercicios iba 4 (e 
lebrarse un funeral esa mañana con orquera 
o sin elha, cantado o rezado, concluyenda 
después por una chocolatada en casa de la fu 
miiia del fallecido, encaminaban $us par a 
la casa consabida con la posible anticipación, 
En ella, el movimiento iba acentuandose ye 
dualmente desde la puerta de la calle al fouy 
del último patio. 

Siendo bajas la mayor parte de las cunat 
en aquella época, fácilmente se notaba la m 
ción de aquel conjunto de mujeres afanosa 
por lenar sus distintos cometidos. 

Preparadas así las cosas, como podrian pe 
pararse en una plaza que tiene que resistir la 
invasión de un enemigo poderoso, se esperala 
con apariencias de tranquilidad en el interio 
v exterior de los departamentos de la casa, que 
llegase el momento de obrar, como dijera il 
doctor P., en cierta ocasión, y sin otra prei 
cupación, que la de que no se quemase el 
chocolate, 


VII — Era llegar la hora de volver los 
doloridos del templo, cuando generalmente lus 
chicuelos del barrio, se encargaban de dar la 
voz de alarma con un ahi.vienen!... que hu 
cía estremecer a todos de emoción, y aquí em 
pezaban las corridas de un lado a otro, a oln 
truirse de gente las puertas, ventanas y, algu 
nas veces, las azoteas de las casas vecinas. ln 
cuarto de hora después, la del difunto habia 
adquirido una fisonomia de vida y animación 
extraordinarias: un contingente de más de un 
centenar de personas, por lo general, repart 
das por el comedor, zaguán y patios, esperaban 
con impaciencia las jícaras y las rebanadus 
macizas de bizcochuelo, que en aquellos ticm 
pos no se andaban con chicas, y el bizcochuelo 
como el jamón y los fiambres, se comían en 
postas y no en láminas transparentes como se 
comen hoy, con pesar para los glotones y pu 
Jopines. 

No tardaba en hacerse general la batalla, 
y justo es decirlo: en ella no habia un solo 
cobarde; todos eran héroes esclarecidos y vi 
lerosos, sin que al fin resultasen vencidos 11 


« vencedores. La atmósfera, si no trascendia w 


pélvora, trascendía a cacao, y el ambiente em 
balsamado, retemplaba el valor y aguzaba lim 
envites de los invasores, repitiendo muchos la 
dosis de dos y tres jicaras ofrecidas por, a do 
cena de morenitas que, con gran trabajo, lus 
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tepartian por los departamentos de la casa. 

Los chicuelos, en medio de la confusión, y 
mboreando de antemano el contenido de aque- 
llan con la vista y el olfato, invadían los za- 
gines durante la jornada, concluyendo por 
nvanzar hasta los patios, corredores, habitacio- 
ues interiores y cocinas, donde alcanzaban a 
stapar una taza llena o por la mitad, reza- 
pisla en algún rincón, limpiándose después la 
boca con el reverso de la manga de sus cami- 
aun, y dejando en ésta y sus propios rostros, 

s evidentes de haber zopeteado en esa 
manana como cualquier hijo: de vecino. 

Media hora después, los concurrentes ha- 
bian desalojado la casa del dolorido o dolori- 
dos, que nunca llegaron a merecer tal califica- 
tivo, con más justicia, que después de esta for 
midable batida; y poco a poco empezaban mu- 
thos de ellos a asomar la cabeza por las puer- 
tus entreabiertas, sobre todo, las señoras y ni- 
ñas de la familia, que habian tenido buen 
tuidado de cerrarlas herméticamente durante 
la hecatombe. 

Al fin, restablecida la tranquilidad, sólo 
quedaban en el interior de la casa, los despo- 
jos de la formidable batalla, y a su frente y 
ulrededores, en fila y recostados a su muro ex- 
terior, media docena de los chicos de la vecin- 
dad, a que antes me he referido, con sus ojos 
hnillantes en fisonomías muy lejos de encon- 
tarse limpias, pero que servían de padrón o 
cartel para los transeúntes. 

Con efecto, a juzgar por la chorrera de sus 
camisas y sus mostachos marrones, improvisa- 
dos y frescos todavía, todos quedaban entera- 
dos de que en aquella morada, se había pro- 
digado el chocolate. 


IX — Esta práctica, inconveniente desde 
todo punto de vista, y ridicula además, fue 
abolida para siempre desde que un respetable 
wnor del comercio de esta plaza (1873), acom- 
puñado al templo por sus dos hijos y un grupo 
de personas de su amistad, a propósito del fu- 
neral de su señor padre, hizo que estas últi- 
mas se despidiesen de él en la puerta del 
templo. 

Ante semejante actitud, los invitados se vie- 
ron en el compromiso de hacer otro tanto, en 
yez de dirigirse a la misma casa del muerto, 
para poner a prueba la paciencia y abnega- 
vión de los vivos, que la habitaban. 

Desde ese feliz día, se acabaron para siem- 
pre las chocolatadas de marras y excusado es 
decir, que todos se apresuraron a imitar la 
sabia conducta del inspirado comerciante, no 
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ofreciéndose en lo sucesivo ningún nueve 
ejemplo de práctica tan ociosa. 

Y es de advertir, a propósito de esta ina 
preciable conquista, que debido a la iniciativa 
de los señores J. P. R., F. B. y familia del doo 
tor J. C. B., se abolió respectivamente la des- 
pedida a la puerta de los cementerios, el ene 
vío obligado de coronas a la casa de los deu» 
dos, y por último, la exhibición de los cadá. 
veres en la sala o salón de la casa mortuoria, 
lo mismo que las colgaduras, trapos negros em 
las paredes y pisos, y para concluir, acaba de 
suprimirse el fumo colgante en las puertas de 
calle. 


CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO 


LOS EXCENTRICOS 
DE SIEMPRE 


GALERÍA DE CONTEMPORÁNEOS 
POPULARES 


Que describe ea sruera de ciertos persone» 
jes, que han transitado por nuestras calles em 
fecha remota, y alguno por nuestros salones. 


I — DIEGO ALONSO 


Era éste un hombre de buena presencia, 
de distinguido origen y de excelente educa. 
ción. Su posición social y la de su familia, que 
la constituía su anciana madre, sorda como una 
tapia; un hermano cojo y una hermana €s» 
trábica, era humilde, y en su hogar, no fue la 
abundancia la que le hizo compañía. 

Diego, no era sordo, ni cojo, ni estrábico, 
pero era tonto, que es algo peor, y desde lues 
go, es fácil comprender, que las cosas no po» 
dían marchar con regularidad en una casa de 
sordos, cojos, estrábicos y tontos. 

Así era en efecto porque los tres ad-láteres 
de Diego, incluso la anciana, comían, bebían 
y vestían como cualquier hijo de vecino, y con 
excepción de la estrábica, que aparaba para 
la zapatería de los hermanos Oliv: ra, estable» 
cidos allá en 1864 en la calle 25 de Mayo, 
cuadra de la Confitería del Telégrafo, no se 
contaba para los gastos sino con una pequeña 
mensualidad debida a don Manuel Reyes, pa- 
drino de Diego, y con la cojera del hermano 
me y el estrabismo de la hermana estrábica, 

La pobre vieja se ocupaba de acompañar 
en sus excursiones diarias a su hijo Diego; vi- 
vía en la calle Paysandú, y éstá era la pre- 
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dilecta de la anciana para aquellas excurslo- 
“nes, parte integrante del tratamiento médico, 
prescripto para su pobre hijo mayor, a quien 
adoraba. Este de pantalón, levita y sombrero 
de copa, sumido hasta las orejas, aprisionando 
“una cabellera rubia, muy espesa, que rodeaba 
su cuello y haciendo juego con una barba po- 
blada, rubia también; marchaba a paso acom- 
¿pasado y marcial a lo largo de la vereda, si- 
guiéndole su anciana madre a veinte metros 
de distancia. Cuando Diego iba a terminar la 
extensión de la vereda, detenía su marcha, gi- 
raba lentamente sobre sus talones sin. perder 
su tiesura, y esperaba a que su madre se pu- 
siese a la distancia de veinte metros, que era 
la que había perdido por la diferencia de sus 


«largos trancos con el andar anheloso de aqué- 


Ma. Una vez conseguido esto, el pobre tonto 
sonreía sin intención, giraba a la derecha, co- 
mo antes había girado a la izquierda, y con- 
tinuaba su marcha con la imperturbabilidad 
de un autómata. 


Este hombre desgraciado, no jugó otro pa- 
pel más importante en su vida, que el de 
transitar en la forma descrita por las calles de 


“Montevideo, hasta que, en un pozo manantial 


de la Aguada, algunos meses después de la 
muerte de su anciana madre, vino a concluir 
su triste existencial 


II — APOLINARIO S. PORTA 


Este contemporáneo de Diego... y mío, 


era de estatura pequeña, lampiño de barba y 


más lampiño de bigote, pudiendo éste compa- 
rarse con el de un adolescente. Usaba un solo 
pantalón para cubrir y dar forma externa a sus 
descarnadas y torcidas piernas, pero para hacer 
otro tanto con la parte superior de su cuerpo, 
a] echarse encima, tres o cuatro chalecos de di- 
ferentes colores y de estaciones distintas, se 
hacía un complemento de otros tantos sacos O 


jaquets, prefiriendo siempre para el exterior y. 


lucimiento consiguiente, uno gris-oscuro a cua- 
dros. Se le llamaba, con razón, el hombre per- 
cha, y más que su original indumento, lo que 
más llamaba la atención en él, era la región de 
sus talones, por más que no apareciese diferen- 
cia alguna apreciable entre los suyos y los de 
la generalidad... ¿Par qué razón, entonces?... 
Muy fácilmente RAR ra explicado, cuando 
diga, que al hombre lo traía seriamente preo- 
eupado desde mucho tiempo hacía la sospecha 
de tener uñas en los talones, por más que esto 
cause extrañeza. Y tal sospecha, fue tomando 
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cuerpo, a la par del transcurso de los años en 
el ánimo de Segares, hasta creeerse gallo, put 
parecía que lo que tomó por uñas en su pilu 
cpio, iban ahora a convertirse cn espolone 
formidables. 

Así se explica, que al andar por las calles 
se cchase de cuando en cuando una mirada [i 
vestigadora e insistente a sus talones, para ol 
servar si aumentaban de diámetro los agujero 
que tenía practicados sobre los tacos de yl 
botines y botas. Lo hacía en previsión de qu 
sus espolones, por su crecimiento gradual, con 
cluyesen por salir a través de aquellos conduc 
tos o aberturas. 

Conociendo estas ideas avanzadas de Apo 
linario, en materia de uñas o espuelas de gallo, 
algunos muchachos viéndole salir de su estré 
cha casita de altos de la calle del Cerro, (hoy 
número. ..), en donde vivió solo o acompa 
ñado, le entonaban con voz cariñosa y goso 
de inteligencia, eta cuarteta que transcribo 
textualmente: 


Desde que te vimos venir, 
conocimos tu intención, 
Que es la de pincharnos 
Con las uñas del talón. 


Sin embargo, S. Porta transitaba nuestras 
calles sin llamar la atención de los transcun- 
tes, a no ser cuando se hacía acreedor a algun 
cortio, provocado por la repetición de las 
nerviosas investigaciones de que he hecho 
mención. El hombre tenía días de relativo so 
siego y confianza en sus talones, pero en cam 
bio tenía otros, en que su excitación interior, 
se traducia en sus miradas y movimientos de 
sordenados. 

vorta, prolongó sus años hasta hace unos 
veintitantos. Falleció en Canelones, y vale la 
pena advertir, que ninguna anormalidad se en- 
contró en sus talones, quedando sin justifi 
cación las troneras practicadas en sus botas bajo 
el errado concepto que el lector conoce. 


"I — LOTAS 


Felipe Lotas, era un loco de verdad, bien 
que incfensivo y sumamente gracioso. 

Su familia, aunque tuyo sus comodidades 
antes de la Guerra Grande, y se distinguió por 
la cultura de todos sus miembros, carecía de 
bienestar en la época a que voy a referirme 
(1854 a 1856) así es que, no debía extrañarse, 
y no se extrañaba, que Felipe, loco manso co 
mo va dejo dicho, recorriese día a día las calles 
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ile Montevideo, casi en el primitivo traje de 
Muestros primeros padres, gracias a una fra- 
tuda de lana y de poco cuerpo que usaba li- 
pida a su cintura por una correa de cuero. 
Por lo demás, su pecho, espaldas, piernas y 
pies, los exhibía al natural, sin más abrigo en 
la estación rigurosa de invierno, después de 
la frazada, que una camiseta a rayas de co 
lor, cuyo uso no resultaba muy constante. En 
ute traje abreviado, Lotas hacía sus jornadas 
diarias, y a la verdad, no me constó jamás có- 
mo la Policía lo permitía, como no me cons- 
tú tampoco, que aquel, voluntaria o involun- 
tariamente, hubiese mostrado sus cartas algu- 
na vez. 

Lotas era un hombre que frisaba, cuando 
lo conocí, en unos treinta y cinco años; bien 
parecido, de pelo negro, barba y cejas muy 
pobladas y del mismo color; ojos expresivos; 
ugil y airoso en el andar, lo que le cuadraba 
perfectamente, pues en su encuentro con Jos 
transeúntes, jamás dejaba de danzar antes de 
llegar a su encuentro, con piruetas, dengues y 
mltitos de más o menos riesgo y significación. 

Estas manifestaciones amables, provocaban 
la risa de los iranseúntes, sin distinción, aun- 
que no todos podian gozar de ellas, porque el 
pobre loco, sabía distinguir muy bien, y muy 
poco o nada se prodigaba, con las personas que 
no le ofrecian consideración por su talante e 
indumento. Conservaba todavía el buen gusto, 
y no era la gente gruesa, la que más gozaba 
de sus piruetas y balanceos. En cambio, las 
damas eran las que se llevaban la palma en los 


encuentros con Felipito, el de los ojos negros 


y de tupida cabellera. 

Una risita sutil y nerviosa, que dejaba ver 
dos filas de menudas y de blancas perlas, ani- 
maba la expresión picaresca de su semblante; 
su mirada brillante y cariñosa, a la vez, daba 
a su fisonomía una singular expresión, y ya a 
distancia de veinte pasos empezaban las pi- 
ruetas y contorsiones graciosísimas tendiendo 
cl brazo derecho en toda su extensión, hasta 
casi tocar el suelo con el extremo de sus de- 
dos. Inclinando el cuerpo del mismo lado, pa- 
ra imitar la demostración más expresiva del 
gallo en el ejercicio de sus grandes derechos y 
prerrogativas, (en los gallineros, se entiende), 
al pasar por el lado de una dama o grupo de 
damas, describía con donaire un cuarto de cir- 
cunferencia, produciendo un ruido imitativo 
del que hace el gallo al tender su ala derecha o 
izquierda sobre una u otra de sus patas, como 
signo de autoridad y del significado propósito 
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cue al fin concluye por el más completo dxite 
y el consabido: Co, co, ro, cól 

Y casi puede decirse, que en muchos casos, 
esa arrastrada de ala, en dirección circular y 
estrecha que he expresado, produjo con inten» 
ción o sin ella, más de un choque de cadera y 
de cuadril que no pudo evitarse, ni por el 
loco... galán, ni por las cuerdas damas, que 
en ningún caso dejaban de reir. 

Y es, que he dicho, que este diablo de Lotas, 
era tan gracioso como simpático, tomándost 
por gracias sus inocentes aunque arriesgadas y 
provocativas envestidas a lo gallo, 


IV -— DON ENRIQUE EL HOJALATERO 


Este popular personaje era inglés, levande 
a cuestas unos sesenta y tantos años, cuande 
tuve ocasión de conocerlo en su boliche de he 
jalatería de la calle Piedras. 

Era alto, flaco y un tanto agobiado de es: 
paldas, poco pelo y menos barba, color cetri 
no, boca desportillada, mirada turbia, paso in 
cierto con pretensiones de andar airoso, en fim 
un caso perdido, para decirlo todo. 

Siempre observé, que no usaba los panta- 
lones en su lugar, produciéndose, como es natue 
ral, el correspondiente desequilibrio, No ha» 
ilándose el eje y punto de apoyo de las dos 
piernas, atracado el pantalón a la izquierda o 2 
la derecha del centro de gravedad de las mis 
mas, claro es, que el inglés Enrique y cualquie: 
ra, sin ser inglés ni llamarse Enrique, tenia fore 
zosamente que encontrarse enredado en las 
cuartas, 

Esta era, pues, la situación del hombre, y 
no fue poco lo que bregó con el entorpeci- 
miento de sus movimientos para andar libre, 
hasta que un ortopédico amigo suyo, le enseñó 
a colocarse los pantalones en su lugar, cosa 
que todos saben y muchos ignoran, lo que dio 
el garbo y donaire de que hasta entonces había 
carecido, 

Desde ese dia, don Enrique fue otro hom- 
bre, vistiendo mejor, cuidando de su cabellera 
y de su barba, hasta hacer arrumacos a las 
muchachas que visitaban de tarde y de noche 
la Plaza Constitución, única medianamente 
arreglada en aquella fecha, y que nuestro pro- 
tagonista había elegido como teatro de sus 
futuras proezas. 

Y a propósito, recuerdo que F. P., inglés 
de nacionalidad, nuestro viejo y querido fo- 
tógrafo, recién llegado a Montevideo, precisa- 
mente en la época en que don Enrique aca: 
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baba de ajustarse los pantalones, se encontro 
una tarde con este compatriota. 

El fotógrafo vestía ligeramente, y en la ca- 
beza llevaba un sombrero coquetón con un 
cintillo celeste, y en uno de los malos bancos 
que prestaban servicio cn nuestra plaza, vino 
t tomar asiento. 

No tardó en apercibirse de la presencia de 
su compatriota, y entablar relación con él. Don 
Enrique, por su parte, muy agradecido, em- 
pezó. por indicarle la conveniencia de suprimir 
el cintillo celeste, pues podía costarle ir a pasar 
la noche en la policía. 

Por tal motivo, y en medio de la sorpresa 
que este consejo le produjo, F. P. vino a sa- 
ber lo que importaban las divisas en aquella 
época y otras muchas cosas. 

Como por alguna había de empezarse, el 
fotógrafo empezó por suprimir el cintillo, aun- 
que un tanto contrariado, y yo creo que hizo 
perfectamente. 

No sé si se vieron alguna otra vez, y mucho 
menos, si tuvieron continuación las relaciones 
de aquella tarde con don Enrique, pero me 
inclino a suponer que no, pues estas personas, 
aunque hablaban el mismo idioma, no tenian 
los mismos hábitos, ni sus condiciones persona- 
les eran las mismas, ni siquiera parecidas. 

Entretanto, en su nuevo rol de conquista- 
dor de doncellas, don Enrique se dedicó al 
canto, y fue con propósito deliberado, pues 
pensó en la influencia que él podría ejercer 
en el ánimo de las presuntas conquistadas. 

Asi es que, desde entonces, pudo verse a don 
Enrique sentado en Jos bancos de la plaza, 
con especialidad en los más próximos a la an- 
tigua fuente, que como la actual, ocupaba su 
centro; y la misma que tocó con su mano 
derecha un hijo de Adán y Eva, que saliendo 
una ocasión del Café del Ruso (ubicado en el 
terreno que hoy ocupa el Club Uruguay), en 
traje más que vaporoso, recorrió a gran carre- 
ra, de ida y vuelta, la distancia que separaba 
a una de otro. 

—Buenas tardes, don Enrique, ¿qué hace? 

—Yo vengo a cantar. 

—Muy bien: pues cante usted. 

—Entonces, me da usted... y estiraba la 
mano derecha, para que el interlocutor, hom- 
bre o mujer, depositase un vintén, o'sea dos 
centésimos, que era el precio de cada cansoneta. 

—Bueno, bueno: cante usted y después le 
daré el vintén. 

Den Enrique, retiraba su mano, y quedaba 
„pustio por un momento, y después reaccio- 
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nando de pronto, preguntaba: ¿quiere usted, 4 
no quiere, que cante? 

—Si, señor, que quiero: cante usted, que vey 
a oirlo con mucho gusto. 

—Pues... entonces... y estiraba de nuevo 
el brazo, con la mano abierta, y bien abicrta 

—Bueno, replicaba el dilettanti, ya le he 
dicho que cante, que después pagaré... 

—¡Ah! ¡eso no!... el canto no si fia. 

Y sin decir una palabra más se alejaba ei 
dirección a otro grupo, en que calculaba saca 
mayor partido, aunque en la mayoría de los 
casos se le daba el vintén, y don Enrique en 
tonaba un Gor. gori... con voz mcliflua y 
dudosa afinación, una de esas cantinelas que 
no sirven ni como aperitivo ni como digestivo, 
y que a veces podrían producir una indigestión, 

Sin embargo, don Enrique recibía, por la 
general, una entusiasta ovación por cada una du 
sus canciones, coreadas a grandes voces por los 
muchachos que pululaban por la plaza. 


V — CAMBALACHE 


Arturito, el chicuelo aquel del 1847 y 1848, 
aue se vió día a día en el astillero de don 
Juan B. Quartino, presenciaudo la construcción 
de la goleta “Corina”, había cumplido doce 
años cuando ya campeaba por sus respetos, 
pues solo o acompañado de dos sobrinos de me- 
nor edad salía libremente de su casa, visitando 
las iglesias, los muelles, los candombes y alguna 
exhibición de títeres, y gracias, pues en aquellos 
tiempos, no existían teatros, mi biógrafos, ni 
carreras, ni tennis, ni bares para imberbes. T'a- 
cíos de la época, se dirá: es cierto, pero enur- 
tanto, se evitaban llenos lamentables que no 
representaban méritos ni virtudes, sino vicios. 
Son tantas las tentaciones y refinamiento cn 
los gustos, que se ofrecen a la inexperiencia 
de la juventud, que no havy para que admi- 
rarse de ias muchas anormalidades, ni de los 
serios problemas que se presentaban a los 
padres de familia y a los mismos jóvenes, que 
necesitan asegurarse una posición económica 
para el porvenir. 

Todos los cálculos fallan, y fallan por el 
desequilibrio evidente que se observa entre cl 
trabajo y la molicie, sin contar el tiempo la- 
mentablemente perdido en el callejeo y ato- 
rrantismo diario, aunque se haga de tiros lar- 
gos, aparte de que los pesos andan a caballo, 
por no decir que lo mismo sucedia entonces 
con los reales de vellón. Ei muchacho que 
pescaba dos e tres vintenes por semana, era 
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mis que gaucho: estábamos en 1850, es decir, 
tı plena Guerra Grande, no habiendo abun- 
tencia en plaza sino de bagres, fariña y po- 
lolos, con las consecuencias consiguientes. 

Sin embargo, nadie se debilitaba ni perdía 
Inerzas, ni podía decirse en justicia, que dejara 
tl hacerse tuego nutrido en la línea de defen- 
w, Además, entre los heroicos defensores de la 
pinza, no había follones ni malandrines, como 
aquéllos a que aludía don Quijote cuando 
wpechugaba “a los molinos de viento. 

Recuerda Arturito, que un domingo, tran- 
sitando por el ángulo > rinconada de la Plaza 
Independencia, —que forman hoy la galería 
correspondiente a'la Confitería y Café de la 
Giralda, y la que corresponde a la cuadra y 
pulería de la casa que ocuparon los ex Presi- 
uentes de la Nación, Williman y Batlle—, no 
pudo menos de detenerse ante un cuadro que 
le sedujo y despertó en él deseos de examinar- 
lo con atención. Era un bastidor de metro y 
medio de alto por uno de aucho,.en el que 
h parecía pintado de brocha gorda; un perso 
muje de bigote y melena rizada, con una pe- 
queña navaja en la mano derecha, y en la 
izquierda, un pájaro que sangraba del pes- 
(uezo sobre una vasija colocada encima de un 
brasero, que despedía llamaradas rojas y azu- 
ladas. 

Se trataba de un prestidigitador, aunque 
Arturito no se lo explicaba bien, pues no tenía 
remota idea de lo que importaba este extraño 
titulo, 

Absorto en la contemplación del cuadro, y 
tratando de explicarse lo que él representaba, 
se apercibió, que unos pequeños anuncios im- 
presos, detallaban las partes que det ian com- 
pener el espectáculo en un circo que se había 
levantado en el terreno ubicado en el inte- 
rior del edificio del ángulo, que no difería 
mucho del que existe actualmente, si es que 
no es el mismo. 

El circo era de pruebas, y el acróbata prin- 
cipal recuerda Arturito que se llamaba Lupin, 
v hacía proezas en la maroma y alambre flojo, 
¿omo las hacía Lipoli en la prestidigitación. 
Por lo demás, éste no era de más fuerza que 
"Lío Blas y Hermann Moya, aquel imbécil que 
tomando por recurso de salvación los polvos 
de la madre Celestina, dio lugar a que hace 
veinte años en el Teatro Cibils, se le hiciese 
la más formidable silbatina de que hay ejemplo. 


Arturito hizo propósito, desde el primer 
momento, de asistir al espectáculo, y a las 7 
en punto de ese día, después de luchar un 


NUMERA 11/MARZO 1968 


poco a la entrada a causa de ser numerosa 
la concurrencia, se instaló en el extremo de 
una grada pelada y dura como el alma del 
que la destinó a asiento. 

En aquella época, todos los espectáculos 
empezaban a las 7 de la noche y concluían a 
las 11 de la misma, lo que era posible hacerse, 
pues las 5 de la tarde era, por lo general, la 
hora de comer, a diferencia del presente, en 
que se come a las 8, y los espectáculos públi- 
cos llevan camino de empezar a las 10 p.m. y 
concluir después de pasada la 1 de la madru- 
gada, 

No habia empezado aún el espectáculo, 
cuando un hombre grueso, de pelo lacio, todo 
afeitado, de.sombrero de copa, y una capa 
marrón de muchos pliegues, vino a tomar 
asiento al costado izquierdo de Arturito. En 
el momento de sacarse la capa y el sombrero 
para mayor comodidad, mostrando su chaleco, 
colgado de baratijas de todas clases, tuvo la 
fatolidad de pisarle el rabo a un perro del 
vecino inmediato, recibiendo en recompensa 
del pisotón, un soberbio mordisco en una pan- 
torrilla, arrancándole al hombre un quejido y 
un terno a la vez. 

El herido, antes de todo reconoció su pier- 
na, e inmediatamente después recogió sus ca- 
charpas, y amenazando con ademanes agresivas 
al dueño del perro, que no hacía otra defensa 
de este último, que la del pisotón de su cola y 
la atenuante de legítima defensa, salió del re- 
cinto a paso más acelerado Eey aquél con que 
entró a él. 

La fisonomia de este hombre quedó tan 
patente a Arturito, que le fue fácil reconocer- 
la días después, y por muchos años, conclu- 
vendo al fin por saber su nombre y su industria 
u ocupación habitual. Se llamaba Cambalache, 
y cargado de estuches, que ocultaba en los 
hondos bolsillos de su amplio Cavour, y. en 
todos los otros, que registraban las distintas 
piezas de su vestimenta habitual, salía a la 
calle a hacer su negocio ambulante, vendiendo 
el contenido de sus estuches, consistente en re- 
lojes, cadenas, collares, anillos y otras baratijas. 

Sin embargo, no faltaban en su factura Jos 
brillantes y las perlas, algunas de las cuales 
ostentaba en su corbata, en la cadena de su 
reloj y en sus manos, por más que éstas, y el 
cuello y puños de su camisa, estuviesen tan 
sucios como la totalidad de su indumento, 

No negociaba sino de día, pues de noche 
podía vérsele, siempre solo y reposando en al 
gún banco de la plaza, sin que por esto dejas 
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de atender a cualquier demanda que se le 
hiciese, pero, bien entendido, que no sería sa- 
tisfecha hasta el día siguiente, 

Sus transacciones eran a metálico y a permu- 
fa, en la cual tenía siempre mucho cuidido 
de acordarse la mejor parte, y como en esta 
forma, hacía lo mejor de sus negocios, y con 
resultado más práctico, se dio en llamárscle 
Cambalache, nombre que aceptó de mil amo- 
res, pues a él respondía sin protesta de ningún 
género. 

El aspecto de este agente de comercio am- 
bulante, era el de un hombre feliz en la ex- 
tensión de la palabra, si debiera juzgársele por 
la expresión de su semblante; dentro de su 
ampuloso capotón relleno de estuches, cuyas ex- 
tremidades se alcanzaban a ver algunas veces 
en la entrada de sus bolsillos; con su sombrero 
alto, inclinado a la izquierda con cierta gra- 
«ia, acompañando su marcha de cierto balan- 
«eo acompasado y marchando un tanto al ses- 
go; cruzaba de mañana y de tarde las calles de 
la ciudad para ejercer su negocio. Siempre can- 
turreando alguna cancioneta y rindiendo culto 
de cuando en cuando a su caja de Rapé, con 
uno o dos estornudos a tiempo... o fuera de 
él, nuestro Cambalache sacaba apresuradamen- 
te $u pañuelo de seda a grandes cuadros y ra- 
mazones, para aplicarlo a su hermosa nariz, 
sin interrumpir por eso la marcha, arrebujado 
en su capa memorable, que no abandonó hasta 
su muerte, acaecida en 1874. 


VI — ADEMAR MAURRUPE ELIS 


Este contemporáneo de antaño, se distin- 
guió por su silueta, primero, y después por las 
especialidades, de que hacía gala y ostentación, 
debido a las rarezas de su carácter. 

Era un compuesto híbrido de virtudes y 
pasiones, de raras genialidades y de más raros 
hábitos; sus ideas más avanzadas se referían 
al tiempo, y hay que convenir, en que el hom- 
bre no escupía fuera del tiesto o cacharro a su 
alcance, y más evidente resultará esta afirma- 
ción, cuando se sepa, que su primera senten- 
«ia sobre el particular, era la muy conocida, 
pero no siempre aprovechada, de que: “el 
tiempo es oro”. 

Algunas palabras más, y nuestro Maurrupe, 
aparecerá en toda la fuerza de sus convicciones, 
de su lógica y de su consecuencia. 

Su abundante cabellera, tanto como la de 
Diego Alonso, aprisionada por un sombrero 
de castor, alto de copa y de color blanco, en- 
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casquetado hasta las orejas, sus pobladas pull 
llas, sus pantalones, chalecu y saco holgados 
hasta la exageración y sus botas del número 
43 cuando sólo calzaba 41, —patentizaban dos 
cocas: la silueta original del protaronista da 
esta crónica y algunos rasgos bien marcados «e 
su rara personalidad. 

Sin embargo, justificaban también su coi 
secuencia con el juicioso principio de que “el 
tiempo es oro”, pues siempre demostró a quien 
quiso oírle, que su barba y cabellera pobladas, 
su traje y botas sin ajustes ni estrecheces, 101 
pondían deliberadamente a la economía «il 
tiempo. Sostenía que era muy poco el que im 
vertía en desnudarse y en vestirse, no emplean 
do ninguno en peinarse, en hacerse la barba 
y lavarse, porque jamás se ocupaba de seme 
jantes nimiedades, imitando con este último 
rasgo al canario llamado Marcial, que cono 
el año de 1867, y que a propósito del malhw 
dado pleito que sostenía con un lindero de 
Maroñas, decía, queriendo demostrar su fiis 
meza de carácter: “hace cincuenta años que 
me encuentro en este país, y van pata treinta 
que mi cuerpo no conoce el agua”, exactamcn- 
te, como el capitán Alejo de la opereta “Sol. 
dados de Chocolate”, cuando exclama con 1e- 
petición en el curso del espectáculo: “el cu 


” 


pitán Alejo no se baña nun... ca”, 


A pesar de estas máculas, porque es la vei 
dad que lo eran, el amigo Maurrupe gozaba 
de buen crédito, era excelente persona y muy 
correcto en el cumplimiento de sus debercs, 
por más que, como hemos visto, no fuese muy 
exacto en el cumplimiento de los que tenía 
para consigo mismo, a propósito de la higiene 
doméstica. 


Felizmente. se conservaba solterón, vivía en 
una pieza redonda, y dormía en cama de una 
sola plaza, de manera que, a nadie perjudi- 
caba ni ofrecía mal ejemplo. 


Siempre ignoré de lo que se ocupaba este 
bohemio, remedo de uno de esos misántropos, 
egoístas y vividores, que no saben formarse un 
hogar como el que se formaron sus padres, 
creyendo que el fin o misión del hombre es 
el aislamiento y el placer egoísta de su propia 
contemplación, según le ocurre al avaro frente 
a frente con su tesoro o al iluso acariciando 
sus sueños quiméricos. 


Maurrupe jugaba bien al billar, y muchas 
veces le vi en este pasatiempo con el viejo 
Orduña, otro contemporáneo de marras dis- 
putándose el café y el virginia en uno de los 
boliches del costado norte de la Ciudedela, 
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utilizada para mercado desde tiempo remoto 
para ampliación de la Plaza Independencia 
huwe poco más de 40 años. 


VI — EL DOCTOR DAGNINO 


Entre los tipos populeres contemporáneos 
en 1886 y siguientes figuraba en primera línea 
el doctor Dagnino. Por consiguiente, aunque 
mis condiciones de sociabilidad. e ilustración le 
distinguen y singularizan respecto de los pro- 
Winonistas de que me he ocupado antes, me 
wo obligado a guardar consecuencia con el 
epigrafe de este capítulo, pues la personali- 
dad del doctor Dagnino, era tan popular co- 
mo la de aquéllos, aunque respetable por sus 
propios méritos, como era perdonable la de 
aquéllos por sus excentricidades y la inevitable 
anormalidad, más o menos acentuada, de sus 
hicultades mentales, de su situación y de sus 
costumbres. 

El apreciable ciudadano don Hermenegildo 
Fuentes, vivía en 1866, a inmediaciones de la 
Villa de la Unión, ocupando una espaciosa 
(usa-quinta, en el camino que conducía, como 
conduce hoy mismo, al ex puerto del Buceo. 

En esa época, el señor X, que ya conoce 
el lector, solía visitar a la familia del señor 
Fuentes, y a su muy estimado amigo el doctor 


Adolfo Basáñez, casado desde no hacía mu- 


«ho tiempo, con la bella y distinguida hija 

»quel señor; y fue precisamente en una de 
esas visitas, que tuvo la oportunidad de co- 
nocer personalmente al protagonista de esta 
referencia. 

A propósito de esa visita, y al batar de 
la volanta que le había pa RRA hasta la 
puerta del jardín, el dueño de casa, acompa- 
ñado de un hombre de mediana estatura, larga 
y ondeada cabellera, bigote retorcido y pera 
terminada en punta, sombrero piramidal, bas- 
tmn  morrocotudo con empuñadura de oro, 
puantes, gafas, cadena y sellos colgantes de 
au reloj, en fin, un individuo a quien le ha- 
hría venido perfectamente el vestuario habi- 
tual de don Francisco de Quevedo, se dirigió al 
encuentro de los recién llegados, y después de 
cambiar los saludos de orden, dijo, dirigién- 
dose al visitante, e indicando al portador de 
todo aquellos dijes: “Tengo el gusto de pre- 
sentar a usted al señor doctor Dagnino”, dán- 
dole a la g va la n el valor y el sonido de 
una ñ. El aludido protestó de inmediato, en 
estos términos: “Dagnino, como suena, pues 
mi apellido no es de origen italiano, por más 
que lo parezca”, 
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El doctor X se inclinó, en señal de ascm» 
timiento, y a su vez, fue presentado al Dag- 
nmo, sin ñ. 

—¿Acaso es médico el señor X?, preguntó 
aquél. ; 

—No, señor; soy abogado —contestó éste. 

—Feliz de usted, señor mío, pues de ese 
modo, llevará una vida más arreglada: la ca- 
rrera de médico es muy penosa... y después 
de este feliz augurio para el abogado, los tres 
se dirigieron a pasos lentos, hasta penetrar 
en el edifi cio. 

Poco tiempo después, el doctor X tuvo oca 
sión de hablar con el médico en la Univers 
sidad y de admirar sus notables condiciones 
de orador, sólo que sus bellos discursos ime 
piovisados, que arrebataban siempre al audis 
torio por los hermosos conceptos empleados, la. 
forma galana de la frase, y la entonación viril 
que le imprimía, sin afectación y con feliz, 
eportunidad, concluían, por lo general, por una, 
andanada de palabras... fuertes y altisonantes, 
cada vez que, queriéndolo o sin quererlo, ro» 
zaba algún tema histórico relacionado con pere, 
sonajes que no comulgaban con la misma hos» 
tia que él en materia de religión. 

Jamás tomó la palabra sin interesar grane, 
demente al que tenía la suerte de oírle, pero, 
tampoco concluyó ninguno, de sus discursos: 
sin un desastre, siempre originado por la mis- 
ma causa, a la cual no supo hacerse superior. 
durente su vida entera. sl 

Era un hombre, ¿qué digo, un hombre?... 
era un niño, en la extensión de la palabra, 
a que ien se le manejaba con extrema facilidad, 
y sin embargo, resultaba obstinado, intransi- 
gente en materia de creencias religiosas. 

lodos, en nuestra niñez, hemos jugado a las 

cartas, com trompos, con soldadicos de plomo,, 

y hasta con palos de escoba, en los que nos are. 
ganeábamos con pujos de jinetes consumados, 
tales eran los saltos y corcovos que les hacia- 
mos dar a los supuestos redomoncs, segurus, 
de que no nos voltearían. Son los primeros 
ensayos que hacemos en medio de la impa- 
ciencia juvenil, mientras que los que hacemos 
en la edad madura, responden, por lo general, 
al cálculo, a la ambición y otras pasiones, sin 
excluir, justo es decirlo en honor de la hu- 
monidad, los impulsos nobles y generosos que 
también son pasiones, pero que dignifican al 
hombre. 

A don Andrés Lamas (niño), mi padre le” 
llamaba Andresito el atolondrado, y de seguro 
que lo calificaba bien, porque su padre y el 
mío eran compadres y amigos Íntimos desde 
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la Juventud, y estaban bien interiorizados en 

su vida íntima y recíproca. Pues bien: Andre- 
sito creció, y habiendo dado al tiempo lo su- 
yo, cuando fue niño, supo dárselo después 
cuando fue hombre, teniendo en la política y 
en la diplomacia la brillante actuación y fi- 
guración que todos le conocimos. 

Pues lo mismo le sucedió al doctor Dag- 
nino: fue inquieto, irreflexivo, juguetón y 
basta calavera, cuando joven, pero después, se- 
gún él mismo lo decía, se equilibró, trató de 
ser formal, y lo fue, en todo, y hasta en sus 
discursos, mientras no se tocaba, sabido es, en 
cierto tema que le hacía perder los estribos. 
Volviendo entonces a ser niño voluntarioso, se 
exhibía el Dagnino primitivo, el Dagnino li- 
gero e irreflexivo, para concluir por hacerse 
hasta héroe humanitario, algún tiempo después. 

El año de 1868, durante la epidemia es- 
pantosa del cólera morbus, y la que azotó a 
Buenos Aires, aquí y allí, se levantó a sí pro- 
pio un pedestal. 

El dignísimo y abnegado español, el filán- 
tropo, el digno facultativo, colocado espontá- 
neamente a la altura de su elevada misión, 
luchó con ahinco y desinteresadamente con el 
flagelo, exponiendo su vida en cada día y eu 
čada hora para salvar a sus semejantes! 

Cubrió su pecho, al fin de la jornada, de 
placas y medallas de oro, conmemorativas de 
tanto heroismo, de tanta abnegación y de su 
gran amor a la humanidad! 

Después de esto, Dagnino volvió a ser niño 
y a su vida humilde y tranquila; a loquear, 
con sus Ocurrencias, con sus dichos y con sus 
versos, porque, con sus discursos, ya se sabe, 
que nunca pudo ser formal. 

“Adiós hermosa”, le decía a la primera que 
encontraba al pasar; y como generalmente la 
aludida contestaba con un “viejo atrevido”, o 
con un “viejo” a secas, que ya en esta época 
no se usa, é] enmendaba su primer saludo, con 
un “Adiós, fea”, y seguía su camino. 
~" Cuando se encontraba con algún caviloso 
© timorato, que a guisa de precaución buscaba 
semedio para los males futuros, él exclamaba 
riendo: 

Aquí hay un español 
Que encontrándose bueno, 
Quisiera estar mejor... 
1 
„ Era un comensal irremplazable en la me 
s2, desde que empezaba hasta que concluía 
la comida, por el caudal inagotable de anéc- 
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dotas graciosas con que sabía amenizar las iha 
horas que aquélla duraba, y a que tambien 
contribuían los chistes, que provocaba ule 
parte de los demás. 

El doctor Dagnino fue honrado y querida 
aquí y en Buenos Aires, por sus grandes sri 
vicios a la humanidad doliente. Vivió polis, 
y murió más pobre aun en un rincón ignonulu 
de esta última ciudad, sin tener a quien ll 
rar, ni tener quien le llorase!,.. 


CARNET. DE UN FILÓSOFO DE ANTUNNI0 


LOS INCORREGIBLES 
DIPUTADOS 


De cómo las provocaciones en las sesion 
parlamentarias, no deben confiarse sino a la 
discreción y al buen sentido y acertado deci 
de los que más saben y más tienen que perdes 


I. — LO QUE NOS CUENTAN 


Muchas referencias nos han dicho en estus 
últimos tiempos, de los incidentes que diari 
mente se suscitan en las Cámaras, con espe: la 
lidad en la de Diputados, y cuando tales io 
sas nos las cuentan, nos cuentan también de 
talles que nos encantan de veras, por el gume 
y cultura que denuncian. 


Por lo visto, se desarrollan escenas edifi 
cantes, en las que nadie se queda atrás en lu 
defensa de sus ideas y en el alcance de esu 
misma defensa. 

He tenido ocasión de asistir a las sesiones 
de las cámaras francesas y españolas y he visto 
que en ellas, como en todas, se cuecen habas 

.No obstante, hay que convenir, que al pre 
sente entre nosotros rige un vocabulario «1 
pecial, que a nadie deja a oscuras sobre su al 
cance y porque he notado que se califican «e 
buenas las sesiones, cuando los diputados apro 
vechan la oportunidad de brindarse el oído 
con los cumplimientos de que se valen para 
festejar a sus congéneres. 

Nadie negará,.que los diputados de hoy, 
no gozan de menos libertad que los de antaño, 
para cantarles las verdades al que no mida 
bien el paso, pues cansados están de probar 
todo lo contrario. 

Podría hacerse colección de las agudezas de 
ingenio, con que suelen lucirse algunos «le 
nuestros legisladores cuando juzgan las condi. 
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times y méritos personales de sus amables co- 
iyus, ostentando de tal modo la libertad con 
pp Criada pora el la, que se pie 
hasta suscitar la duda sobre su origen, su dig- 
tidad y su cultura. 

Las palabras “cretino, crápula, macanas, 
iumbpadre, guisote y otras por el estilo, se cru- 
fan en el santuario de las leyes, como pueden 
viiurse en un reñidero de gallos Y en un 
juego de bolos los billetes de banco, para se- 
pon así lo afirman los concurrentes habituales 
e estas lides, ocurriendo otro tanto en las 
Juntas Departamentales cuando ellas se ocu 
pan de lo que atañe al Municipio y no puede 
hegarse, que los principios de igualdad, reci- 
hen en estos cerpat colegiados, una idéntica 
huición. 

lo mismo se aborda a un colega distin- 
guido, que a un analfabeto, sin más título pa- 
va ello, :que la avilantez y las inmunidades y 
fiigreimientos, propios del cargo. 

Una francachela de mal gusto que algunos, 
uò todos, de sus miembros, ponen en práctica, 
vive de pauta a los que, todavia bisoños, no 
tán habituados a esta clase de manoseos, 
pero, entonces sucede, que si en algo se que 
caron cortos, cuando menos piensan, resbalan 
v ae van del otro lado del cerco, provocando 
protestas. y. las más veces, ofensivas aprecia- 
cHmnes,.. 

Por supuesto, que entre estas cosas que se 
ancrilican estérilmente, figura en primer tér- 
mino, el tiempo para emplearlo en homenaje 
mexplicable de susceptibilidades mal entendi- 
dus y en las que, no interviene sino un amor 
propio personal, injustificado. 


EN de visia, 


Il — COMPAREMOS LOS HOMBRES 
Y LAS ÉPOCAS 


Hace alrededor de medio siglo y tal vez de 
algo más, cuando ya hombre, aunque muy jo- 
ven, empecé a frecuentar las Cámaras con bar 
tante asiduidad. 

Desde el año de 185% en adelante, tuve 
ocasión de ser- testigo de episodios curiosos, 
sIgunas veces, con amagos de producirse esce- 
nas y lances cómicos y graciosos chistes. 

Pero por lo general, eran éstos de carácter 
pacífico, relativamente a los que hago refe- 
tencia en el número anterior; y más bien, con- 
lribuían a dar entonación e interés inesperado 
» las sesiones, en medio de la monotonía que 
wlia producirse en muchas de ellas, según la 
mayor o menor aridez de la materia de que 
se trataba. a 
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A la fecha, hace otro medio sgio io Hb, 
que no concurro a las sesiones legislativas, que 
so celebran en los altos del Cabildo, según la 
ha visto el lector, pero me consta por referem- 
cia de los que concurren a ellas y por la prem 
sa, que en la actualidad y de tiempo atrás, 
abundan los incidentes parlamentarios siempre 
en tono agreste, esto es, en tono mayor, no 


dejando nada para mañana en el vocabulario. 


grueso, del cual, tanto se abusa hoy día! 
Seguro estoy, que no me faltarían variadas 
anécdotas para este capítulo, si aquéllas fue- 
sen aptas para transcribirse y tan inocentes + 
sin desdoro para los actores en ellas, como re- 


miniscencias que me asaltan, a propósito de 


épocas remotas, en que aún no se habían bo- 
rrado de nuestros hábitos, los principios más 
rudimentales, que aprendimos de nuestros mie 
vores y antepasados. 


Sin embargo, lo malo como lo bueno sieme 


pre es útil tenerlo a la vista, ya sea para re 
pudiarlo, como para imitarlo; la repulsión que 
ciertas cosas nos causan, es precisamente, el 
elogio y aplauso que nos merecen otras. 

Conviene pues a mi propósito hacer notas, 
la diferencia que existe entre los percances 
parlamentarios del presente y los de nuestras 
épocas pasadas, 

Hemos dicho, lo que según la prensa pasa 
hoy en nuestra Cámara de Diputados, muy es- 
pecialmente, y ahora nos vamos a permitir re- 
lerir algo de lo que ocurría en las de antaño, 


Su composición y la cultura que distinguix 


a la gran mayoría de sus miembros, les cojo- 
caba en condiciones ventajosas para guardar 


la seriedad y decoro, censurando, si se quiere, 


cualquier dislate o inconveniencia entre ellos, 
pero sin recurrir a calificativos apasionados € 
injuriosos. 

De este modo, lejos de provocar incidentes 
desagradables, más bien se provocaban esce- 
nas chistosas, de las cuales participaban la bas 
rra y la misma Cámara. Se trataba de censi- 
ras, que respondían a hechos más o menos im- 


portantes pero nunca desdorosos para los ine 


culpados, mientras en la actualidad se concre- 
tan por lo general, a deprimir sin causa fut. 
dada, recurriendo para ello a calificativos per- 
sonales, sin más justicia y autenticidad, que 
la que quieren atribuirles sus autores, 
Recuerdo que en cierta sesión de la Cáman- 
ra de Diputados, allá en mi tiempo, a la cual 
había afluido numerosa concurrencia, atraión 
por la novedad que habían despertado algp. 
nos artéculos editoriales de la prenas, se sis 
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eliió una cuestión sumamente interesante. 

El asunto que la motivaba, tenía su gra- 
vedad y los hombres de preparación y que 
sabían medir ' sus consecuencias, oian atenta- 
mente a los oradores que llevaban la palabra. 

A esta circunstancia se agregaba la no me- 
nos importante, de ser los doctores don Cán- 
dido Jfuanicó y don Antonio Velazco, los que 
se ocupaban de ilustrar el punto en discusión, 
y toda la aterción de aquéllos resultaba poca 
para no perder el más insignificante detalle. 

Lo que tanto preocupaba a la Cámara, era 
en la forma, aunque no en el fondo, una cues- 
tión gramatical: se trataba de saber, si en ella 
debería emplearse la palabra neutralidad lo 
neutralización; cuestión ésta, en que el pais 
resultaba comprometido, habiendo entretanto, 
la necesidad de ganar tiempo, como recurso 
de último momento. 

Por eso se explica, que el doctor Velazco 
haciendo uso de la palabra y con los recursos 
de dialéctica de que sabía valerse en los casos 
«lifíciles durante su laboriosa actuación polí- 
tica, se encontrase todavía con la palabra, en 
el tercer día de la discusión, que preocupaba 
a la Cámara. 

Entretanto, otros miembros de ella, menos 
preparados y más| impacientes, daban prefe- 
rencia al aburrimiento sobre la necesidad y 
olvidando o no alcanzando a comprender lo 
delicado de la situación, en que se encontraban 
comprometidos, empezaban a formular cargos 
contra los oradores, que Jlevaban la palabra, 
sin miras de terminar. 

No era una novedad para nadie, que el 
doctor Velazco era un orador de primera fila. 
Cumpliendo con un propósito que respondía, 
según su criterio, al plan que se proponía de- 
sarrollar, hacía ya dos días y medio que estaba 
con la palabra, sin ánimo de terminar. 

Don Atanasio Lapido, diputado como Ve- 
lazco; rendido por la fatiga y la impaciencia 
que lo dominaba y que, desde momentos an- 
tes no atinaba a disimular, Je interrumpió de 
pronto, exclamando: que termine por Dios, 
esie hombre... señor Presidente!...| Hago 
moción para... 

—Calle! —le interrumpió a su vez Velazco 
en tono arrogante y con ademán expresivo— 
que yo defiendo a la República, de pie y no 
en posta como usted. 

Aludiendo aquél, a cierto negocio de pos- 
tas, en.el cual Lapido había tenido no sé qué 
intervención. 

Después de estas palabras, el aludido que 
se encontraba “sentado en un sillón de la Cá- 
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mara, contiguo al que ocupaba el que acababa 
de conminarle con tales palabras, se incorporó 
bruscamente y con gesto amenazante, se apartó 
de este lugar, para dirigirse a otro sillón lejano, 

En esa misma sesión el contrincante de Ve 
lazco, don Cándido Juanicó, se encontraba con 
el uso de la palabra desde largo rato y esto 
dio lugar a otro incidente gracioso, entre el 
expresado orador y el escribano, don Pedro 
Díaz. 

El doctor Juanicó, que como he dicho ha- 
bia tomado parte activa en la discusión alu: 
dida con el doctor Velazco y otros diputados, 
fue interrumpido por don Pedro Diaz, que 
tan impaciente como Lapido, trataba de fati 
gar a Juanicó y obligarle a poner término a 
sus réplicas, que este último hacía cada vez 
más largas y pesadas, a lo menos, en su con: 
cepto. 

Juanicó le oía, como quien ove llover y 
continuaba su peroración al son de los repe- 
tidos y merecidos aplausos que se le prodi- 
gaban. 

Al fin llegó un momento en que Diaz ya 
no pudo más y ensanchando sus pulmones con 
todo el aire que pudo aspirar, gritó con fuer- 
za: tanto hablar sin decir nadal... yo al me 
nos, no entiendo jota de todo lo que se está 
diciendo. 

—Pues es atrevimiento! —exclamó a su vel 
Juanicó, con su voz atiplada y vigorosa—, mc- 
terse a hablar de lo que no se entiende!, pro 
vocando así la hilaridad en el salón de sesio- 
nes y estruendosos aplausos en la barra. 


Otro diputado, don M. Diago, interrumpió 
también al doctor Velazco con motivo de igual 
discusión y como el expresado Diago, en cierto 
pasaje de su peroración le clasificase de cómi- 
co... —Si —le replicó Velazco—, cómico, pe- 
ro... es que usted me gana en antigüedad... 
y la Cámara sabe que digo verdad. 

Y era, que el señor Diago, cuando hablaba, 
jamás se desprendía de una abusiva entona- 
ción enfática. : 

A don Francisco Ordeñana, un hombre dis- 
tinguido, siempre bien puesto y acicalado a 
quien en alta voz, se le llamaba, señor Orde- 
ñana y por lo bajo, Marqués dos Tacos, por 
usarlos entonces tan altos, como hoy los usan 
las señoras poco esbeltas y las que lo son tam- 
bién, le tocó iniciar otro gracioso incidente. 

El respetable señor don Alejandro Chuca- 
rro, que actuaba en la Cámara de Senadores 
como el señor Ordeñana, no podía prescindir 
de cierto estribillo al fin de sus peroraciones 
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pulamentarias. como Ordeñana no podía pres- 
vindiv de sus altos tacos. 

Fl estribillo era el muy generalizado en- 
lonces de así o asado, equivalente a etc., etc. 

ln una de las sesiones, a las cuales yo con- 
nuii, el señor Ordeñana, que habia sopor- 
bulo varias veces el “así o asado” del señor 
thucarro, allá al quinto estribillo, no pudien- 
vo resistir a la tentación seductora del asado 
isin parar mientes en el así, dijo con apresu- 
pimiento y sonriente: el asado, señor senador... 
ıl asado es mejor... y esta vez, las risas su- 
porron a las que se detaron oir cuando Díaz, 
lijo que no entendía jota de lo que estaba 
mm discusión. 


Otra vez, allá por el año de 1892 o 93 en 
rela misma Cámara, siendo presidente ad-hoc 
un señor Rodríguez, éste, al dar cuenta de una 
Hsolución reciente, para que le sirviese de an- 
icedente a don José Cándido Bustamante, em- 
perindo en cierto debate, con el cual tenía re- 
lación, dijo: me permito prevenir a la Cémara, 
nue el Senado en sesión de tal fecha, ha re- 
lvido... 

El así o asado del señor Chucarro, no le 
lo más efecto a don Francisco Ordeñana, que 
il resolvido del presidente Rodríguez a don 
i dido Bustamante, quien exclamó: resolvi- 
iol... ah! presidente rico!... dando esto por 
multado, un parecido coro de risas al del asi 
v asado del señor Chucarro. 

En resumidas cuentas, concluir de este mo- 
ilo las sesiones parlamentarias, era menos sen- 
ible y desagradable que concluirlas como con- 
¿luveron los juris de que he hecho referencios 
in el Capitulo 1 y las sesiones de la actuzlidad, 
wpún referencias de las personas que concu- 
men habitualmente a ellas. 


V— EN LA UNIVERSIDAD 


Y a propósito de bromas inocentes, recuer- 
do un pequeño diálogo, que no obstante su 
encillez, vino en su fin a hacerse gracioso y 
slocuente. Se trataba de dos diputados y si 
quel diálogo no tuvo lugar en las Cámaras, 
lo tuvo en el salón del Consejo Universitario, 
de que cran miembros y colegas los referidos 
hogados don Adolfo Pedralbes y don Alejan- 
lo Magariños Cervantes como lo eran del 
Consejo en su calidad de Catedráticos, si mal 
ho recuerdo. 

El doctor Magariños, al poco tiempo ¡de 
llegar a Montevideo, después de su larga re- 
udencia en Madrid, se vio obligado como cual. 
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quier hijo de vecino, a adoptar el abrigo eom 
especialidad en el invierno. 

Los fríos cruentos del Guadarrama en Ma. 
drid y la escasez de su cabello, que todavía 
joven había empezado a perder con más ra- 
pidez que la conveniente y la serie de resfrioe 
que le habían perseguido durante los invier- 
nos y fuera de ellos también, le habían hecho 
cauto a tal extremo, que se hallaba cansado 
de leer casi todo lo que se ha escrito hasta la 
fecha sobre catarros, corizas, bronquitis, pul 
monías, reumatismos y otras lacras humanas, 
ue las cuales no quería ser víctima, o cuando 
menos, serlo las menos veces posibles. 

No omitía pues, sacrificio alguno para pre» 
caverse de cualquier eventualidad y tanto, que 
cuando era senador, en las sesiones a que con- 
curría, elegía el sitio más aparente de la sala 
de sesiones para evitar las corrientes de aire, 

El hombre, empleaba una parte del tiempo 
útil de cada día, en defenderse del frío y prin- 
cipalmente, de las corrientes de aire, que ya 
le habían ocasionado fuertes constipados, cuya 
repetición incómoda, se proponía evitar segús 
lo he dicho antes. 

En una noche, precisamente muy fría, los 


-legisladores de que me ocupo, en calidad de 


miembros del Consejo Universitario, concurrie. 
ron a la antigua sede de esta institución, para 
resolver una petición sobre exhoneración de 
exámenes en favor de varios estudiantes, que 
la habían solicitado. 

Como dejo dicho, la noche era fria y veme 
tosa, y la entrada de la antigua Universidad, 
sobre la calle Maciel, con frente al Sud, en 
días fríos, como aquél, hacía de tal entrada 
poco menos que un Cabo de Hornos. 

Fl salón de sesiones, también estaba ubica- 
do sobre la calle de Maciel y su puerta pré- 
xima a la de calle, de manera que, así se ex- 
plica el peligro de aquella entrada que tanto 
temía el doctor Magariños y muchos sin ser él. 

Al doctor Pedralbes, por su parte y a d- 
ferencia de su colega, no le importaba un ble- 
do lo de la puerta de calle, ni le metían mie- 


do los constipados ni corrientes de aire. Para 


ello, contaba con tan buena y tupida cabellera, 
pues con ella murió a los 94 o 95 años largos, 
después de haber vivido con su cabeza al abri- 
go de los peligros y veleidades del tiempo, que 
eran la pesadilla eterna de Magariños. 

El acto debía empezar a las ocho Y media 
p. m. y al fin, la hora sonó. 

Acababan de llegar el Rector, doctor dom 


Plácido Ellauri, el doctor Arrascaeta y don Pe. 
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dro Giralt, catedrático de latín, y a una invi- 
tación del presidente, todos se dirigieron al sa- 
lón desde el local de la biblioteca, que ocupa- 
ba la pieza situada al frente. 


El presidente y secretario, entraron los pri- 
meros en el salón, siguiendo después el doctor 
Pedralbes y Magariños e inmediatamente des- 
pués, el doctor Arrascaeta y don Pedro Giralt. 


El pasaje de la biblioteca al salón, equiva- 
lia a atravesar el ancho zaguán de entrada y 
se hacía con presteza, por lo que he explicado 
en los párrafos anteriores. 


De repente, se |produce cierto entorpeci- 
miento al salvar la puerta del salón: eran Pe- 
dralbes y Magariños, que se tomaron en cum- 
plimientos sobre quién había de pasar prime- 
ro; Pedralbes ofrecía la preferencia a Magari- 
fios y éste a Pedralbes, declinando ambos tanto 
honor, con un gracias, pase usted. 
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Entretanto, Arrascaeta y |Giralt, rccibl4n 
los chiflones de la puerta de calle, por huh 
quedado atrás y otro tanto les pasaba w hm 
mismos del diálogo, cuando en esto, se oyeiuh 
em medio de los cumplimientos, de un fit 
usted, y un gracias estas palabras: no cma 
mba!, dejame pasar, que esto va largo (ls 
tual), que pronunció Magariños,| dejando a 
Pedralbes a retaguardia, poniendo punto (ima! 
a aquella situación y en aprietos a las pei 
vas que le acompañaban y que durante els 
to, se vieron en la necesidad de hacer acopus 
de prudencia para no comprometerse. 

Pedralbes al parecer algo cohibido, denun 
ciaba el estado desu ánimo, después de la ai 
metida de Magariños y éste, un tanto contia 
riado miraba alternativamente a Pedralbes y 
a los demás colegas que componían la men, 
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LOS RIESGOS 


LA ESPECULACIÓN DE TIERRAS 


Se hace la graciosa historieta de un nego- 
uo malogrado, y de un acuerdo elerno para 
dos buenos amigos. 


l — Nos encontrábamos en un época de 
prosperidad, no sési real o aparente, pero en la 
¡ue la actividad y el entusiasmo por los nego- 
uos en general, y sobre todo en campos, preo- 
immpaba la atención y las actividades de los co- 
medores y agentes que los iniciaban y propa- 
yiban en la Bolsa y otros centros, a donde 
alluían los especuladores, que compraban de 
primera mano, para vender más tarde, asegu- 
iodo mayores ganancias. 

Se hablaba en todos los centros de un ne- 
vocio de campos ubicados en el departamento 
de..., con pastos y aguadas abundantes, y que 
podían obtenerse en condiciones ventajosas, y 
con sobras dentro de sus marcos y divisas, que 
von arreglo al Gódigo Civil podían denunciar- 
we v obtenerse su escrituración. 

Iisto, como se comprende, venía a consti- 
iuir un nuevo aliciente para entrar en la es- 
peculación, de modo que, cada interesado dijo 
para su capote: campo fértil, a las puertas de 
Montevideo, con pastos y aguadas en abundan- 
ca v con dos leguas y media de sobras, no hay 
nada más de qué hablar, y al negocio... y 
el negocio se realizó adquiriéndose los campos 
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t LA FORTUNA 


por setenta y tantos mil pesos. Se emitlerom 
acciones por doble cantidad, pues debiendo 
Jestinarse aquellos campos a la invernada de 
ganado flaco, contando para ello con las espe 
ciales condiciones que ofrecían, las utilidades 
serían numerosas y darían para todos. 

Bastaron quince días de propaganda, park 
formar un ambiente de prestigio y una aureola 
color verde esperanza alrededor del negocio de 
los campos de... y después de esto, no se trató 
de otra cosa, que hacer balance de caja por 
cada uno de los tomadores de acciones, prepa- 
rando los pesos que cada uno, según su fuerza 
y cálculos, se proponia emplear. 


La demanda de acciones fue extraordinaria, 
excediendo de las esperanzas de los agentes, y 
jefes de propaganda, que trataban de explotar 
sus relaciones en pro del negocio, que. creían 
excelente en todos conceptos. 

Entre éstos, y en primera línea, figuraba 
don N. R., hombre inteligente, suspicaz y ac- 
tivisimo. 

Era italiano de origen, pero adoptó esta 
tierra como su segunda patria, lo mismo que 
la he adoptado yo, aunque con la notable di- 
ferencia, de que aquel señor lo hizo desde edad 
temprana, no conservando ni vestigios del acen- 
to y entonaciones de su idioma natal, 

En sus actividades, empleaba el tiempo en 
toda clase de negocios, ya fuesen judiciales a 
extrajudiciales, aceptando para ello poderes y 
comisiones por iguales, por un. tanto e por 
mensualidades. 
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Era generoso y protector decidido de todo 


` el mundo; hacía el bien posible a su prójimo, 


pero, con el mejor deseo del mundo, solía me- 
ter a sus amigos en negocios arriesgados, que 
él consideraba claros como la luz, y de ahí las 
víctimas que resultaban como consecuencia de 
sus optimismos, y de su carácter algo visiona- 


rio, pero jamás de la cábala ni de ninguna pa- 
sión mezquina, 


Don N. R. era, además, un hombre peli- 
groso, pero entendámonos, peligroso por lo 


simpático e insinuante, y como antes he dicho, 


generoso, servidor oficioso, y tan diligente pa- 
ra servir, como otros para negar su concurso a 


las necesidades ajenas. Fue mi buen amigo, 


hasta su muerte, que sentí con verdadera pe- 
na, y no hay día que no tenga para él un re- 
cuerdo y una protesta de sincero afecto. 
Entre los abogados era muy considerado y 
apreciado, y frecuentaba asiduamente los es- 
tudios de los doctores Antonio de las Carreras, 
Francisco Solano de Antuña, Ambrosio Velaz- 
co, J. Requena, Tristán Narvaja, José Ellauri, 
D. González, M. Berinduague y otros, Muy es- 
pecialmente se le encontraba con el doctor Es- 
trázulas, a quien le unía una Íntima amistad, 
y era por ello el vocero de todas las relevantes 
condiciones de aquel distinguido jurisconsulto, 


11 — Por la prensa se habló, allá por el 
año de 1878, de la negociación en tierras de 
pastoreo, a que me he referido, y que, al pa- 
recer, ofrecía oportunidad propicia para una 
buena especulación. 

Muchos individuos de negocios, tomaron 
cartas en el que se ofrecía bajo tan buenos 
auspicios, y es casi excusado decir, que don 
N. R., era leader principal que difundía por 
los centros de negocios las ventajas que ofre- 
cian las tierras de..., tierras que valían poco 
a la sazón, pero que, por lo mismo, ofrecían 
mayores ganancias, gracias a las condiciones en 
que la mentada especulación iba a realizarse. 

Entre los seducidos por el optimismo y la 
palabra elocuente de N. R.. estaba don J. M. 
persona muy apreciable, a quien también co- 
voci y traté por aquella época, y por muchos 
años después. 

El giro a que se había dedicado, y de que 
hacía profesión, era completamente ajeno al 
negocio en que don N. R. le ofrecía villas y 
castillos, con las mismas seguridades que don 
Quijote de la Mancha ofreció ínsulas barata- 
rias a su escudero Sancho Panza, pero las ins- 
tancias del leader y el ejemplo de algunos ami- 
gos, que apechugaron tras el lucro que se les 
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ofrecía destacado sobre un fondo color rosa, 
y con albores de verde esperanza, concluyeron 
por arrastrarle, y al fin, allá fueron los pe: 
sitos que había producido en un año su pelu: 
quería, ubicada al costado sur de la catedral, 
en el preciso lugar que hoy ocupa parte del 
nuevo edificio y sastrería Spera. 

El hombre fue debidamente documentado, 
y el primero y segundo mes lo pasó leyendo 
lo que decía la prensa de la época sobre el 
negocio en perspectiva, y los comentarios y 
pronósticos auspiciosos de don N. R., quien al 
terminar. sus peroraciones, acostumbraba a sa- 
car de un tirón airoso el pañuelo de manos del 
bolsillo de su saco, y sonarse con estrépito, lo 
que hacía como compás de espera, para reanu- 
dar después con más vigor, si fuere posible, 
su interrumpida peroración. 


III — Fueron pasando los meses, y las no- 
ticias y referencias sobre el asunto nada deja- 
ron que desear, lamentándose más de una vez 
don J. M., de no haber entrado en la especu- 
lación con más capital. 

A don N. R. no le sucedía otro tanto, por- 
que él no hacía jamás negocios de ninguna clase 
a título propio: los hacía para sus clientes y 
amigos, de manera que nada arriesgaba en ellos, 
ni aun su comisión, porque ésta se cobraba 
con la anticipación de costumbre. 

Un buen día, en medio de la más auspi- 
ciosa marcha del asunto y de las congratulacio- 
nes que se prodigaban recíprocamente todos 
los interesados en él, llegó a sus oídos un ru- 
mor alarmante, que no dejó de preocuparle y 
de impedir que.más de uno almorzase tran- 
quilo; pero gracias a la elocuencia de don N. R. 
que de buena fe creía excelente el negocio, la 
confianza, aunque a medias, fue restablecida 
entre los alarmados especuladores, conviniendo 
en que era prematuro formar malos juicios por 
referencias aisladas, y que, por otra parte, es- 
taban en contradicción con los datos que te- 
nía el directorio de la sociedad. 

Así pasaron muchos días, y aun cuando na- 
die podía hacerse superior a cierta ansiedad por 
estar al corriente de lo que realmente ocurría, 
poco a poco, fue volviendo la tranquilidad a 
los ánimos. 

Sin embargo, esto debía durar apenas un 
mes, porque, en agosto de 1879, vinieron a 
ver claro, demasiado claro, y a convencerse, 
muy a su pesar, de que habían tirado a la 
calle la mitad de su dinero. 

Entretanto empezaron a correr los días, los 
meses y los años, hasta que llegó el de 1882, 
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sin que nadie hubiese podido saber qué se 
había hecho de sus pesos, mi qué representa- 
ban, los campos para ellos al presente, ni qué 
podrían representar para el futuro, 

Gestiones por aquí, gestiones por allá, rue- 
gos, amonestaciones, amenazas, gritos y hasta 
palos a diestra y siniestra, entre algunos del 
«ulrectorio y las víctimas, todo, todo fue inútil 
y hasta los más sensibles a la desgracia y los 
menos resignados, tuvieron welis nolis que so- 
meterse a la realidad, renunciando al infinito 
del verbo recuperar. 

Las quejas, las críticas, los cargos e incul- 
paciones, fueron aminorando, y después de tan 
tempestuosa y amenazante situación al fin em- 
pezó ésta a serenarse, hablándose del asunto 
como se habla de un caso perdido, sin otro con- 
suelo que el de hacer propósito firme de no 
ser ni pasar por tonto otra vez, pues tratán- 
dose de un negocio desgraciado por la falta 
de experiencia, no había ni a quien hacer res- 
ponsable del desastre. 


IV — Como generalmente sucede, al cabo 
de quince días, nadie se ocupaba ya del nego- 
ción famoso, que tantos dolores de cabeza ha- 
bía causado a muchos; pero la presencia del 
iniciador y propagandista don N. R., siempre 
provocaba sus cargos y recriminaciones, bien 
que en tono de broma, y que al fin como to- 
das las cosas, pasó de moda, y nadie se ocupó 
ya de este señor, con motivo del desgraciado 
negocio. 

Sin embargo, para don J. M. era de Dios 
que había que llegar hasta morirse sin olvidar 
el clavo que se había llevado, y aunque obró 
con deliberada voluntad, sin coacción, y me- 
nos ejercida por su amigo y corredor inter- 
mediario, el hecho es, que no lo encontraba 
una vez sin referirse a sus perdidos cominos. 

Iba por la calle solo o acompañado, y era 
ver a don N. R., que se dirigía por la misma 
acera en dirección opuesta a la que él llevaba, 
cuando faltando cinco pasos, antes de pasar 
por su lado, le decía sonriente, en genovés 
y en tono zumbón: “Il giorno ch'io veda il 
resultato de quel affare, io mi manggio un 
gatto con pelle e tutto”, y pasaba de largo; 
don N. R., a su vez, apretaba el paso, sonriente 
también, y muchas veces contestando con al- 
guna chuscada, imprimía a su marcha una ve- 
locidad mayor que la de costumbre. 

Pero es el caso, que don J. M., no perdo- 
naba a su viejo amigo, ni aun cuando se en- 
contraban y se veían de una acera a otra pues, 
en tal caso, antes de enfrentarse, para que R. 
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pudiese distinguir bien sus signos, se cuadraba 
de frente, hacía una pantomima graciosísima, 
simulando comerse algo con cierta dificultad, 
concluyendo por llevarse la mano derecha a) 
cuello. 

Como dejo dicho, y repetiré ahora, dom 
N. R. apuraba el paso riendo y saludando y 
la vez con la mano con su pañuelo de colores 
y no tardaba en desaparecer por una de lat 
calles que cruzaban la dirección que él seguía, 


V — El estimado don J. M. murió después 
de pasados algunos años, sin haber logrado reue 
nirse con sus economías perdidas en el malhas 
dado negocio de los campos, lo que quiere de 
cir, que no llegó la oportunidad de cumplirse 
2 promesa condicional, tantas veces hecha a 
don N. R. en su tránsito por las calles de 
Montevideo. 


CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO 


MARCELINO DIAZ Y GARCIA 
0 LUZ ES LO QUE SOBRA 
0 LOS COLAZOS DEL $0 — 


¡BUENAS NOCHES, SEÑOR CRESO! 


, De cómo al consultar el arte de hacer fom 
tuna, se olvidó él de conservarla, 


I — EL NOTARIO MANCHEGO 


En medio del mundo vulgar y prosaico de 
la especulación en que los hombres toman niás 
o menos participación y empeño, surgen da 
entre estos últimos y asaltan a mi mente al 
gunos que, en condiciones poco ventajosas y 
por su solo esfuerzo, se distinguen y se han 
«distinguido por la constancia y tendencias pros 
gresistas, consultando así la propia conveniens 
cia, es cierto, pero a la vez, el bien general para 
el presente, y para el porvenir. 

¿Hemos tenido, acaso, la felicidad de cor» 
tar entre nosotros con algunos de estos home 
bres. meritorios, cuyo nombre sea justo y digno 
de recordar? 

No ha de faltar quién me conteste, pero 
aunque no lo hubicse, yo solo con mis recuéer. 
dos, puedo contestar... y contesto afirmativa- 
mente, como me vienen a mi memoria los 
nombres de Zenón Rodríguez, iniciador incan= 
sable de los estudios y construcción de nuestra 
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na línea férrea a Las Piedras, allá por 
s años de 1866 a 1868, y que más tarde y 
al correr del tiempo, se prolongó hasta Santa 
Rosa del Cuareim, Rivera y Cerro Largo, en 
los confines norte y nordeste con el Brasil; de 
don Francisco Vidiella, a quien se deben las 
primeras iniciativas en la viticultura que cons- 
tituye a esta fecha un ramo importante en la 
industria nacional; de don Francisco Piria, cu- 
ya vigorosa acción y constancia, no desmentida 
basta hoy, le ha elevado a la categoría me- 
recida de un obrero del progreso urbano y 
rural, como lo atestiguan su acción desenvuelta 
en Montevideo y en sus dominios de Piriápo- 
lis; de don Francisco Lanza, uno de los elemen- 
tos más caracterizados de los círculos industria- 
les y comerciales de la república y que ofrece 
lugar elegido para exhibir su personalidad aso- 
ciada a empresas de evidente progreso y utili- 
dad para el país. 

Cuando tanto se ha demolido en él a cau- 
sa de Jos odios partidarios primero, y después 
con celos y ambiciones mal disfrazadas y con 
el empirismo de tanta innovación en la poli- 
tica y en las costumbres, siempre constituye 
una grata satisfacción el recuerdo de la actua- 
ción útil y honrosa de hombres diligentes y 
progresistas que ostentan títulos saneados para 
merecer la consideración y gratitud públicas. 

En “El Siglo” del 18 de noviembre último, 
aparecieron el nombre del señor Lanza y el 
del señor Piria en la lista de candidatos pare 
la próxima elección de diputados, con aplauso 
de las personas que han sido testigos de la 
actuación fecunda de estos dos distinguidos 
uruguayos, no por títulos de abolengo, que no 
hay sino heredarlcs, y que no siempre se hon- 
ron; por el esfuerzo propio, la inteligencia y 
el Loc que son títulos muy superiores. 

hay que recordarlos en su honor v en 
el del país, como deben recordarse en este lu- 
` los de don Enrique Finn, uruguayo tam- 
A con figuración ventajosa en Montevideo, 
en 1860 y años siguientes, y más tarde y hasta 
ahora, en Buenos Aires, al frente de la Granja 
Blanca y de sus valiosos establecimientos de 
campo. 

A la fecha se encuentra en Estados Unidos 
por regocios relacionados con tan importantes 

empresas de que fue empeñoso iniciador y re- 
presentante a la vez, siendo de advertir que 
se trata de un anciano que cuenta aproxima- 
damente 85 años, y viaja solo, por iniciativa 
propia, con “mens sana in corpore sano”. 

Aparte de que aquí, en su país, lleva asocia- 
do su nombre, como es de notoriedad, a obras 
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de tanta importancia como el Tranvía y Te 
rrocarril del Norte, Tranvía del Este, las Aguas 
Corrientes, la Compañía de Salubridad v, fl 
nalmente, la fundación de Villa Colón, cuya 
iglesia y colegio donó a los Padres Salesianos, 

Debe recordarse también el del malogrado 
iniciador de las Empresas Telefónicas y Luz 
Eléctrica, y la figuración en otras, de más o 
menos importancia en el Uruguay, de los se- 
ñores Cat, actual administrador del “Tranvía 
“La Comercial”, como lo fue del Ferrocarril 
Central del Uruguay, al frente de los, cuales 
ha de figurar por sus aptitudes y su actividad 
personal; don Ramón Álvarez, fundador de los 
pueblos de La Paz, de 25 de Agosto e Isla 
Mala y de la explotación de la piedra, granito 
rosado, que tan eficaz aplicación ha tenido en 
muchos de nuestros edificios públicos y pri- 
vados, las plazas, aceras y calles públicas de 
Montevideo y Buenos Aires, 

Don Marcelino Díaz y García, por ejempla. 
que aunque extranjero asoció su nombre a in” 
ciativas que, humildes en su origen por los €s- 
casos elementos con que este hombre progresis- 
ta contaba, no tardaron en crecer, llegando a 
constituir empresas de gran importancia por 
los servicios que hasta hoy prestan y el valor 
real que representan desde hace 30 años. 

No voy a referirme a época demasiado re- 
mota. Nada más, retrocederé hacia el pasado, 
que exceda de los últimos meses del siglo XIX 

primeros del presente, para llenar el progra- 
ma que me impone el sencillo episodio que 
sirve de tema a este capítulo, 

Don Marcelino Díaz y García era espa- 
nol... Manchego, notario distinguido y prác- 
tico; conocedor de los códigos, pragmáticas y 
leyes sueltas de la madre patria, que rigieron 
entre nosotros hasta que nos dimos Jegisla- 
ción propia. 

El señor Díaz no era, pues, un escribano 
improvisado y de limitados conocimientos y 
apenas indispensables para el desempeño de 
su oficio; era un profesional de consejo, cuva 
autorizada opinión merecía tenerse en cuenta. 

Mantuvo desde su llegada a este país rela- 
ciones profesionales y de mutuo afecto con per- 
sonas respetables de nuestra sociedad v del 
alto comercio, las que fueron estrechándose 
como las estrechó, con nuestro conocido doc- 
tor X, quien no tardó en tenerlo en alta v 
merecida estima y consideración, no sólo por 
su competencia profesional, sino por su hono- 
rabilidad perfecta y sus relevantes prendas de 
carácter, 

Asiduo y diligente, pocas horas destinaba 
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sl ocio, fuera de Jas tareas diarias, propias de 
mo profesión. Cada día destinaba sus activida- 
des a ocupaciones útiles, las que sabía acen- 
tuar y desarrollar de tal manera, que en los 
simples principios de su iniciación, ya toma- 
ban forma práctica, y él mismo no podía sus- 
traerse a la tendencia de hacer de estos ensa- 
vos un estudio completo que sirviese a alguna 
empresa de legítima y provechosa especulación. 

De levita, sombrero de copa y gafas per- 
manentes, sin bastón, pero sin que le faltase 
un expediente o un plano. arrollado debajo del 
hezo, transpirando en el verano y sin trío en 
el invierno, se le veía cruzar las calles de Mon- 
tevideo, siempre preocupado y distraído al ex- 
temo de no retribuir muchas veces los saludos 
que se le dirigían, y siempre con algún pro- 
yecto o empresa entre manos. 


Jl — FL TELÉFONO Y LA LUZ 
«ELÉCTRICA 


Y asi era, en efecto; en 1887, ya teniamos 
a don. Marcelino con el propósito de fundar 
la compañía telefónica titulada más tarde v 
hasta la fecha “La Uruguaya”, teniendo su se- 
de en el mismo lugar que hoy la tiene. 

Constituida la compañía definitivamente, 
el señor Díaz y García, en los últimos tiem- 
pos, vino a jugar un papel menos activo en 
esta empresa, a causa de los contratos que con 
ella celebró, como concesionario y preocupado 
va de los trabajos preliminares que requeria 
la realización de] nuevo pensamiento que le 
asaltara. 

Pensó en dotar a los particulares del ser- 
vicio de la luz eléctrica y no tardó en conse- 
pirlo, para concluir al fin, según es de noto 
tiedad, por hacer extensivo aquel servicio al 
alumbrado de los. establecimientos públicos y 
de comercio, calles, plazas y parques de la ciu- 
dad y sus alrededores. 

Todos tuvimos ocasión de observar de cer- 
ra v durante una buena serie de años, la ba- 
talla diaria y pertinaz que librara aquel em- 
peñoso obrero del progreso, a pesar de encon- 
trarse todavía al frente de su Escribanía aten- 
diéndola con bastante regularidad y repartirse 
metódicamente, para poder imprimir la mavor 
actividad posible a la instalación de la nueva 
empresa. 

Al fin ésta tuvo el éxito merecido, porque 
u tenacidad y su fe vencieron todas las difi- 
tultades con que tropezó en el escabroso ca- 
mino que se habia trazado. Después de algu- 
nos años de inaugurada la hermosa Usina del 
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Arroyo Seco, y mediante convenio sökme quie 
celebró con el Estado, a cuyo dominio pasó la 
empresa, sólo quedó para, el progresista. man 
chego, la satisfacción de haber sido el feliz ink 
ciador y diligente ejecutante de una mejoras 
que vino a dotar a nuestra ciudad y más tarde 
a varias del interior de la república, de sem 
vicio tan importante como el de la lua eléctoima, 


JI — DON EMILIO REUS 


Satán en persona, no habría producido ew 
Montevideo la revolución que en todas las cla- 


ses sociales produjo la presencia de don Emé 


lio Reus. 

Tales fueron sus actos y las resonantes con- 
secuencias que ellos tuvieron en los prelimi- 
nares de su actuación, que inadvertidamente 
dejaba uno conducir sus pensamientos hacia 
el financista travieso,' ingenioso y sutil que 
supo explotar en su provecho y en el de los 
que nada tenían, los dineros y la tranquilidad 
de los que teniendo quisieran tener más, se» 
ducidos por la verba y las fantasías y artima- 
ñas de Reus. 

Mientras no se le vieron “las patas 2 ia 


sota”, todo fue bien, porque de los que se 


aventuraron a jugar la suerte no hubo uno 
que no soñase con ella halagado por la espe- 
ranza del lucro, aunque fuese con la ruina 
ajena. 

Comprendían bien, que en este juego o 
aventura peligrosa, al contar de buena o mala 
fe, y de antemano con la suerte, no importa 
otra cosa. que contar con una pérdida equi- 
valente de su prójimo, porque es preciso en 
los juegos de azar, que uno se quede en la 
calle para que otro se enriquezca en pocas 
horas. 

No faltaron en Montevideo admiradores 
entusiastas de don Emilio y éste, a quien no 
le faltaba elocuencia, supo hacerse oir en to- 
das partes con grata complacencia y hacerse 
Menar los bolsillos con billetes de Banco. 


Era hombre entendido en finanzas y en 


ardides, cosas que no se excluyen, sino que por 
el contrario, armonizan y puedo afirmar, que 
antes del primer mes de su residencia en Mon- 
tevideo, el hombre era ya dueño de vidas y 
haciendas. 

Don Emilio, haciendo el papel del diablo, 
logró demostrar para muchos, que no se hacía 
rico en tierras nuevas, como la nuestra, sino 
aquel que no quería serlo; que era preciso 
aventurar algo para asegurar el bien futuro, y 
que esto se conseguía, no dejando estacionaria 
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ia propiedad, que representando como repre 
sentaba una suma de dinero, debía dársele mo- 
vwilidad, y que, por último, resignarse cobar- 
demente a vivir de la renta que elia pudiera 
ell era sólo propio de poltrones o ma- 
andrines que no saben contar ni aprovechar- 
Se sino del presente y a quienes la molicie les 
ha llevado casi a los extremos vergonzosos del 
abandono y de la inercia. 

Estaba en todas partes, como parece que 
debe estarlo Mefistófeles, con el propósito de 
perder las almas de los que fien en él. 

Estaba en la Bolsa, en las carreras, en los 
teatros, en el Prado, y hasta no perdonó el 
“Barrio de la Humedad”, ubicado al extremo 
norte de la calle Justicia, y próximo a la Ave- 
nida 'Gencral Flores, o sea antiguo Camino 
Goes. 

En ese barrio existen hoy en pie las obras 
que en aquel entonces se efectuaron como ope- 
ración feliz, llevan el nombre del aventurero 
español, y jamás han producido a sus dueños 
y administradores otra cosa que dolores de 
cabeza y muy poca plata. 

Escaso tiempo pasó desde las primeras evo- 
Juciones de Reus cn la Bolsa, sin que se hi- 
ciese esperar cierta entonación y movimiento 
inusitado en las operaciones, sonando desde 
luego la especie de la fundación de la titulada 
Compañía de Crédito y Obras Públicas, que 
un año después se le llamaba de “Descrédito 
y Obras Públicas”. 

De todo lo cual se deduce, que los entu- 
siasmos y espejismos despertados por Reus, ha- 
bian empezado a enturbiarse, haciendo palpa- 
ble la realidad de las cosas, que al fin se exhi- 
bió en medio de una claridad tan deslum- 
brante, que sólo los ciegos podían abrigar es- 
peranzas de recuperar, después de locas aven- 
turas, lo que habian adquirido a título de 
economía o de herencia, y es el caso de ad- 
vertir que algunos perdieron “el modo de an- 
dar” y hasta el hábito de almorzar, comer y 
dormir tranquilos. 


IV -—— LA RUINA 


Una de estas víctimas, fue el apreciable don 
Marcelino Díaz y García, quien, habiendo ga- 
nado más de trescientos mil pesos en dos ope- 
raciones, durante las primeras evoluciones es- 
peculativas del señor Reus, concluyó por per- 
derlos en las últimas, que dieron en tierra con 
su ídolo y con la fortuna particular con que 
contaba, cuando éste sentó sus plantas en Mon- 
evideo. 
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Notificado el doctor X, de quien era muy 
amigo el señor Díaz, según he manifestado an- 
tes, de que este último había sido favorecido 
por la suerte, y temeroso de que pudiera com- 
prometerse en ulteriores operaciones, se Je ocu- 
rrió hacerle una visita. 

Para ello, se dirigió a su casa de la calle 
Convención, siendo más o menos las 8 y 1/2 
Ge la noche, y un cuarto de hora después, era 
introducido al comedor en donde don Mar- 
celino tomaba el café de sobremesa, con su se- 
ñora y el joven Tulio, su sobrino político. 

Al pisar el umbral de la puerta de entra- 
da, el beneficiado recibió un saludo de primera 
intención, en estas breves y alusivas palabras: 

—Muy buenas noches, señor Creso! 

Este saludo, fue acompañado de un apre 
tón de manos y manifestaciones efusivas de 
parte del doctor X, por el grato acontecimien- 
to, y con mayor motivo, cuando por la expre- 
sión del semblante del amigo y el de su señora, 
aquél comprendió que había llegado a tiempo 
para conferenciar con él e inducirle a que se 
abstuviera de comprometerse con Reus en 
nuevas operaciones. 

Don Marcelino, lleno de confianza en los 
futuras y extremas operaciones de Reus, le 
obligó a insistir en su consejo, hasta que coni- 
prendió, que su buen amigo, más por conse- 
cuencia caballeresca al aventurero financista, 
que por cálculo o ambición abrigaba el pro- 
pósito de acompañarle hasta el último estuer- 
zo que requería la situación ya bamboleante 
de la Compañía o Sociedad de Crédito y Obras 
Públicas. 

El doctor X no crevó deber insistir, y se 
pasó a hablar de otras cosas, aunque los mi- 
radas de la señora le expresaron toda la an- 
gustia que le producía la actitud de su marido, 
presint endo como presentia el doctor X en 
aquel momento, que Díaz ¡ba derecho a la 


“puna 


‘Tal vez, ni aquélla, ni el doctor X creían 
que pudiesen llegar las cosas a tal extremo 
pero la contrariedad por que uno y otro pa- 
saban, no podían disimularla, sobre todo, cuan- 
do pronto se incorporó don Marcelino dicien- 
do con amable entonación: 

-——Doctor: espero qhe me disculpará, pero 
debo salir, para estar a las 8 1/2 en una reu- 
nión de tenedores de acciones de la compañía 
y no tengo más remedio que dejarlo... 

—No se preocupe —contestó el doctor—, 
porque yo, a mi vez, voy al teatro y a igual 
hora debo estar en Solís... 

—En tal caso —se apresuró a decir el se- 
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for Díaz—, vamos a seguir igual camino, y 
una vez que yo baje en la calle 18 esquina 
Vi” Negro, mi carruaje seguirá con usted has 
lu el teatro... 

Media hora después, se realizaba esto últi- 
mo, y minutos antes, quedaba don Marcelino 
en casa de Reus, casa que respondía a la pri- 
mera dirección que tomó el carruaje cuando sa- 
liv del domicilio del bueno y simpático man- 
thego. 


V = EL FOGONAZO 


Desgraciadamente se realizó aquella noche 
sl presentimiento de la distinguida y muy 
apreciable señora de Díaz y también el del 
lator X porque, no sólo perdió Díaz lo que 
ibia ganado, sino que perdió lo que había 


aparición del diablo Reus. 
Las acciones de la compañía sufrieron una 
hija alarmante que aumentó el pánico de sus 
tenedores. Desde ese momento, no se preócu- 
puron sino de deshacerse de aquéllas, arros- 
uando toda clase de sacrificios con tal de sal- 
vir algo de lo que habían comprometido y 
en cualquiera de los sentidos en que se ini- 
Haron las operaciones del nigromántico de 
moda. 
Había pasado un mes, más o menos, desde 
el derrumbe de Reus y con él, de todas las 
iombinaciones en los negocios a papeles y en 
obras como las comenzadas y no terminadas, 
en el Barrio de la Humedad, cuando el doc 
lor X creyó de su deber visitar a su buen 
"migo don Marcelino y ofrecérsele en algo que 
pudiera resultarle útil. 

Una noche, pues, se presentó en el domi- 
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¿onomizado durante muchos años, antes de la 


ds id: is a 


cilio que aquél habitaba desde hacía pocos 
días, sito en la calle del Yi, casa entonces del 
coronel Beltrán. 

El señor Diaz, que tenía alma tan grande 
como valor de sobra para hacerse superior a 
la adversidad, lo recibió afectuosamente, y 
después de animado coloquio entre él, Díaz 
y su señora yen el que no se dijo una sola pa- 
labra sobre el desastre de que había sido vice 
tima, el doctor fue invitado a pasar a la an- 
tesala, en donde iba a servirse el café. 

La habitación resultaba alumbrada apenas 
por un débil foco de luz proveniente de la 
sala, e invitado a entrar, al poner el pie en 
el escalón que necesitaban salvar para hacerlo, 
un “fogonazo”, un inmenso foco de luz dess 
lumbró al doctor, obligándole a retroceder, ex- 
clamando sorprendido: 

-—¿Qué significa esto? 

—Esto significa «contestó Díaz con ironía 
y riendo a la vez--, esto significa, que si me 
he quedado pobre como Amán, cuando menos 
cuento con 150 focos de luz para alumbrarme 
y alumbrar a mis amigos! 

Y al terminar estas palabras, observando 
la sorpresa que éllas le produjeron al doctor 
X, concluyó con una prolongada carcajada que 
resonó en los ámbitos del ancho y prolongada 
zaguán de la hermosa casa del coronel Beltrán, 


Díaz y García, cuando se disolvió la sociedad 
que inició el establecimiento de la luz eléctrica 
en Montevideo, para pasar al Estadq, había 
reservado para él, el uso o usufructo de 150 
lámparas de luz eléctrica con la intensidad 
de veinticinco bujías cada una. 
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